放課後、廊下に差し込む西日が少し濃くなってきたころ、八坂先輩がやたら元気だった。
「行くぞ、櫻葉！」
いきなりそう叫ぶ。まだ部室にも着いてないのに、今日も今日とて声がでかい。 隣を歩いていた櫻葉先輩は、だるそうに片目を細めた。
「どこへ」
「決まってるだろ。百均」
「知らないよ」
「文化祭の小道具買い出し！」
「まだ決定稿も出てないのに？」
「だからこそ夢が広がるんだろ！」
言ってることはよく分からないけど、勢いだけはある。
俺と凪先輩は、その少し後ろを歩いていた。 凪先輩はネタ帳を小脇に抱えたまま、そのやり取りを見て笑っている。
「今年も始まったな」
「何がっすか」
「八坂の、買い出しの時だけ監督になるやつ」
「毎年なんすか」
「去年もすごかったよ。お手伝いロボのコントやるって言って、段ボールめちゃくちゃ買ってた」
「それ百均で？」
「そう。途中から櫻葉が顔死んでた」
「今年も死んでるっぽいですけど」
「まあな」
前を歩く櫻葉先輩の背中は、たしかにだいぶ諦めの気配をまとっていた。
「俺たちも行く？」
凪先輩が聞いてくる。
「百均。見学」
「暇人だなあ」
「文化祭準備ってそういうもんだろ」
ちょっとだけ気になった。 百均前線の二人がどんなネタをやるのかも、まだちゃんとは知らない。
「じゃあ、一応」
「出た、一応」
「便利なんすよ、その言葉」
「逃げ道作ってるだけだろ」
「凪先輩だって似たようなもんでしょ」
「俺はいつでも本気だよ」
「それは知ってる」
そう返したら、凪先輩が少しだけ目を細めた。 そのまま四人で駅前の百均へ向かった。
店内に入った瞬間、八坂先輩の目が輝いた。
「うわー、宝の山！」
「毎回それ言うよね」
櫻葉先輩がかごをひとつ取って押しつける。
「今日はそれ以上増やさないでよ」
八坂先輩はもうその時点で楽しそうだった。 棚を見渡しているだけなのに、文化祭当日より生き生きしてるんじゃないかと思う。
「人質？」
俺が聞くと、八坂先輩が待ってましたと言わんばかりに振り返った。
「そう！ 文化祭のコント！ 俺が幼稚園児で、櫻葉が犯人！」
「配役だけでちょっと面白いな」
凪先輩が言う。
八坂先輩はもうそのへんの棚に一直線だった。 色画用紙、シール、王冠、マスコット、子ども用のリボン。見るたびに次々とかごへ放り込んでいく。
「いやいやいや」
櫻葉先輩がすぐ止めた。
「今どこに王冠使うの」
「園児の格が上がる」
「人質コントで園児の格上げる必要ある？」
「あるでしょ。貫禄出したいし」
「園児に貫禄いらないでしょ」
俺は思わず笑ってしまった。 凪先輩も横で口元を押さえている。
「すごいっすね、ほんとに何でも入れてく」
「八坂はそういうとこある」
凪先輩が小声で言う。
「作る前がいちばん楽しいタイプ」
「文化祭の準備向いてるな」
「向いてる。櫻葉は大変だけど」
その間にも、八坂先輩は園児用っぽい黄色の帽子を見つけて大騒ぎしていた。 櫻葉先輩のツッコミはだいぶ慣れている。たぶんこれが普段の二人なんだろう。
凪先輩も面白そうにそれを見ていたけど、ふと黒いおもちゃのナイフを手に取った。
「これでよくない？」
「うん？」
八坂先輩が振り向く。
「犯人役のメインはこれでしょ。あとは園児服っぽいのがあれば、だいたい成立する」
「……たしかに」
「ほら、シンプル。ようやく話が通じた」
櫻葉先輩がすかさず言う。
結局、かごの中身はだいぶ減った。 最終的に残ったのは、園児帽子っぽいものと、リボンと、おもちゃのナイフ。 そして八坂先輩がどうしても譲らなかった丸いシールくらいだった。
「だいぶ減ったな」
凪先輩が言うと、八坂先輩は胸を張った。
「今回はシンプル！」
「最初に比べたらな」
櫻葉先輩がレジへ向かいながら言う。
「危うく王冠つけた幼稚園児になるところだった」
そのやり取りを聞きながら、俺は少しだけ思う。 こういうふうに、ぐだぐだしながらでも形にしていく感じ、部活っぽいな、と。
数日後の部室は、いつもより少しだけ空気が張っていた。
文化祭前のネタ見せ。 百均前線と放課後バーガーで、お互いのネタを見せ合う日だ。
八坂先輩は園児帽子をかぶって満足そうだった。 櫻葉先輩は黒い服で、手には例のおもちゃのナイフ。見た目だけでだいぶ完成していて、ちょっと悔しい。
「じゃあ、先に俺らやるね。文化祭コント、『人質』」
俺と凪先輩は椅子に座って、それを見る側に回った。 八坂先輩はもう完全にスイッチが入っている。
櫻葉先輩が低い声を作る。
「動くな！ この子がどうなってもいいのか！」
その直後だった。
「おほんっ……いやあ、物騒だねえ」
八坂先輩の園児が、小さく咳払いしてからそう言った瞬間、俺は吹き出しかけた。 見た目はどう見ても園児なのに、中身が完全に中年のおじさんだ。
コントはそのまま一気に進んだ。 犯人が脅すたびに、園児が妙に達観した口調で返す。白湯の話、喉を気遣う話、三億円の手数料の心配。 どれも分かりやすいし、何より櫻葉先輩の受けがうまかった。
「大きいお金って意外と手数料もかかるからねえ」
「なんの現実感なんだよ！」
そのくだりで、俺は完全に笑ってしまった。 最後、犯人がしょんぼりし始めて、園児に諭されるところまで行くと、部室の空気はかなり温まっていた。
「うわ、強」
凪先輩が言う。
「普通に文化祭向きじゃん」
「犯人がちゃんと怯んでるから成立してる」
凪先輩が櫻葉先輩に言う。
「変に張りすぎてないのがいい」
「珍しく素直に褒めるじゃん」
「珍しくって何だよ」
こういうやり取りを見てると、二人がちゃんとコンビなんだなと思う。
「じゃあ次、そっち。放課後バーガー！」
八坂先輩が俺たちを指さした。 俺は立ち上がった。凪先輩もその隣に立つ。部室の中なのに、妙に喉が乾く。
「いける？」
小さく聞かれて、俺は頷いた。
ネタはドライブスルーのやつだ。 入りのテンポはもうだいぶ馴染んでいる。
凪先輩が、すっと店員の顔になる。
「いらっしゃいませ！ こんにちは！ マイクに向かってこんにちは！」
「こんにちは！……じゃなくて、ご注文をどうぞ、だろ！」
八坂先輩がすぐ笑った。その反応に少しだけ肩の力が抜ける。
そこから何往復か進めていく。 途中までは、悪くなかった。 でも後半に行くにつれて、少しだけ散ったのが自分でも分かった。
凪先輩のボケに対して、俺の返しがちょっと慎重になる。 受けようとしすぎて、雑に切れなくなる。そういう小さいズレだ。
終わったあと、部室に少しだけ沈黙が落ちた。
「入り、強いね」
櫻葉先輩が言う。
「サクの声、思ったより通るし、ツッコミの時だけちゃんと前に出る感じがする」
褒められるのは、やっぱりちょっと照れる。 でもそこで終わらなかった。
「ただ、後半ちょっと迷子になるかも」
凪先輩がすぐに言った。
「そこ俺も思ってた。サクがちょっと丁寧に返しすぎる時がある」
「丁寧？」
「もっと雑でいいってこと。先輩だから遠慮してるのか、ちょっと優しい」
その言葉に、少しだけ詰まる。図星だったからだ。
「でもさ、それって逆に伸びしろじゃん！」
八坂先輩が明るく言う。
「文化祭までにもっと噛み合えば、かなりよくなると思う」
凪先輩が言った。
その声は真面目だった。落ち込んでるわけじゃない。 ちゃんと次を見てる声だ。
ネタ見せが終わったあとは、自然と反省会みたいになった。 部室の机を囲んで、それぞれ思ったことを口にしていく。
「サク。自分でどう思った？」
凪先輩がまっすぐ聞いてくる。
「……後半、ちょっとやりにくかったっす。拾おうとして、安全に返してる感じがある。もっと雑に言ってもいいのかなとは思うんすけど」
「いいよ」
凪先輩は即答した。
「むしろそっちが見たい」
「でも先輩だし」
「ネタの時は関係ないだろ」
その言い方が、なんか少しだけ嬉しかった。
「ほら、やっぱちょっと遠慮してたんじゃん」
八坂先輩が笑う。
「いいじゃん、初々しくて」
「何がだよ」
櫻葉先輩がそこで、ぽつっと言った。
「でも、そこ超えたらたぶん一気によくなるよ。今でも相性はいいから」
「相性、ねえ」
俺が小さく呟くと、凪先輩が横から言う。
「いいだろ。相性」
「別に悪いとは言ってないっす」
「ならよかった」
そう言って笑うから、やっぱりちょっとずるい。
帰り際、八坂先輩はまだ園児帽子をかぶったままだった。 凪先輩はネタ帳を閉じながら、俺のほうを見た。
「明日、もう一回やるぞ。文化祭前だし」
「分かってますよ」
「じゃあ来る？」
「行きます」
「即答」
「今日はそういう気分なんで」
そう言ったら、凪先輩は嬉しそうに笑った。
「いいね。今日のサク、ちょっと本気っぽい」
「昨日よりは、たぶん」
「十分」
部室を出るころには、窓の外はだいぶ暗くなっていた。 でも、春の終わりの空気はまだ少しやわらかい。
文化祭まで、まだ少しある。 けど、今日のネタ見せで分かった。
まだ少し、なんて言ってる場合じゃないのは、たぶん俺のほうかもしれない。
凪先輩は最初からずっと前を見てる。 俺はそこに、ようやく追いつき始めたところだ。
「行くぞ、櫻葉！」
いきなりそう叫ぶ。まだ部室にも着いてないのに、今日も今日とて声がでかい。 隣を歩いていた櫻葉先輩は、だるそうに片目を細めた。
「どこへ」
「決まってるだろ。百均」
「知らないよ」
「文化祭の小道具買い出し！」
「まだ決定稿も出てないのに？」
「だからこそ夢が広がるんだろ！」
言ってることはよく分からないけど、勢いだけはある。
俺と凪先輩は、その少し後ろを歩いていた。 凪先輩はネタ帳を小脇に抱えたまま、そのやり取りを見て笑っている。
「今年も始まったな」
「何がっすか」
「八坂の、買い出しの時だけ監督になるやつ」
「毎年なんすか」
「去年もすごかったよ。お手伝いロボのコントやるって言って、段ボールめちゃくちゃ買ってた」
「それ百均で？」
「そう。途中から櫻葉が顔死んでた」
「今年も死んでるっぽいですけど」
「まあな」
前を歩く櫻葉先輩の背中は、たしかにだいぶ諦めの気配をまとっていた。
「俺たちも行く？」
凪先輩が聞いてくる。
「百均。見学」
「暇人だなあ」
「文化祭準備ってそういうもんだろ」
ちょっとだけ気になった。 百均前線の二人がどんなネタをやるのかも、まだちゃんとは知らない。
「じゃあ、一応」
「出た、一応」
「便利なんすよ、その言葉」
「逃げ道作ってるだけだろ」
「凪先輩だって似たようなもんでしょ」
「俺はいつでも本気だよ」
「それは知ってる」
そう返したら、凪先輩が少しだけ目を細めた。 そのまま四人で駅前の百均へ向かった。
店内に入った瞬間、八坂先輩の目が輝いた。
「うわー、宝の山！」
「毎回それ言うよね」
櫻葉先輩がかごをひとつ取って押しつける。
「今日はそれ以上増やさないでよ」
八坂先輩はもうその時点で楽しそうだった。 棚を見渡しているだけなのに、文化祭当日より生き生きしてるんじゃないかと思う。
「人質？」
俺が聞くと、八坂先輩が待ってましたと言わんばかりに振り返った。
「そう！ 文化祭のコント！ 俺が幼稚園児で、櫻葉が犯人！」
「配役だけでちょっと面白いな」
凪先輩が言う。
八坂先輩はもうそのへんの棚に一直線だった。 色画用紙、シール、王冠、マスコット、子ども用のリボン。見るたびに次々とかごへ放り込んでいく。
「いやいやいや」
櫻葉先輩がすぐ止めた。
「今どこに王冠使うの」
「園児の格が上がる」
「人質コントで園児の格上げる必要ある？」
「あるでしょ。貫禄出したいし」
「園児に貫禄いらないでしょ」
俺は思わず笑ってしまった。 凪先輩も横で口元を押さえている。
「すごいっすね、ほんとに何でも入れてく」
「八坂はそういうとこある」
凪先輩が小声で言う。
「作る前がいちばん楽しいタイプ」
「文化祭の準備向いてるな」
「向いてる。櫻葉は大変だけど」
その間にも、八坂先輩は園児用っぽい黄色の帽子を見つけて大騒ぎしていた。 櫻葉先輩のツッコミはだいぶ慣れている。たぶんこれが普段の二人なんだろう。
凪先輩も面白そうにそれを見ていたけど、ふと黒いおもちゃのナイフを手に取った。
「これでよくない？」
「うん？」
八坂先輩が振り向く。
「犯人役のメインはこれでしょ。あとは園児服っぽいのがあれば、だいたい成立する」
「……たしかに」
「ほら、シンプル。ようやく話が通じた」
櫻葉先輩がすかさず言う。
結局、かごの中身はだいぶ減った。 最終的に残ったのは、園児帽子っぽいものと、リボンと、おもちゃのナイフ。 そして八坂先輩がどうしても譲らなかった丸いシールくらいだった。
「だいぶ減ったな」
凪先輩が言うと、八坂先輩は胸を張った。
「今回はシンプル！」
「最初に比べたらな」
櫻葉先輩がレジへ向かいながら言う。
「危うく王冠つけた幼稚園児になるところだった」
そのやり取りを聞きながら、俺は少しだけ思う。 こういうふうに、ぐだぐだしながらでも形にしていく感じ、部活っぽいな、と。
数日後の部室は、いつもより少しだけ空気が張っていた。
文化祭前のネタ見せ。 百均前線と放課後バーガーで、お互いのネタを見せ合う日だ。
八坂先輩は園児帽子をかぶって満足そうだった。 櫻葉先輩は黒い服で、手には例のおもちゃのナイフ。見た目だけでだいぶ完成していて、ちょっと悔しい。
「じゃあ、先に俺らやるね。文化祭コント、『人質』」
俺と凪先輩は椅子に座って、それを見る側に回った。 八坂先輩はもう完全にスイッチが入っている。
櫻葉先輩が低い声を作る。
「動くな！ この子がどうなってもいいのか！」
その直後だった。
「おほんっ……いやあ、物騒だねえ」
八坂先輩の園児が、小さく咳払いしてからそう言った瞬間、俺は吹き出しかけた。 見た目はどう見ても園児なのに、中身が完全に中年のおじさんだ。
コントはそのまま一気に進んだ。 犯人が脅すたびに、園児が妙に達観した口調で返す。白湯の話、喉を気遣う話、三億円の手数料の心配。 どれも分かりやすいし、何より櫻葉先輩の受けがうまかった。
「大きいお金って意外と手数料もかかるからねえ」
「なんの現実感なんだよ！」
そのくだりで、俺は完全に笑ってしまった。 最後、犯人がしょんぼりし始めて、園児に諭されるところまで行くと、部室の空気はかなり温まっていた。
「うわ、強」
凪先輩が言う。
「普通に文化祭向きじゃん」
「犯人がちゃんと怯んでるから成立してる」
凪先輩が櫻葉先輩に言う。
「変に張りすぎてないのがいい」
「珍しく素直に褒めるじゃん」
「珍しくって何だよ」
こういうやり取りを見てると、二人がちゃんとコンビなんだなと思う。
「じゃあ次、そっち。放課後バーガー！」
八坂先輩が俺たちを指さした。 俺は立ち上がった。凪先輩もその隣に立つ。部室の中なのに、妙に喉が乾く。
「いける？」
小さく聞かれて、俺は頷いた。
ネタはドライブスルーのやつだ。 入りのテンポはもうだいぶ馴染んでいる。
凪先輩が、すっと店員の顔になる。
「いらっしゃいませ！ こんにちは！ マイクに向かってこんにちは！」
「こんにちは！……じゃなくて、ご注文をどうぞ、だろ！」
八坂先輩がすぐ笑った。その反応に少しだけ肩の力が抜ける。
そこから何往復か進めていく。 途中までは、悪くなかった。 でも後半に行くにつれて、少しだけ散ったのが自分でも分かった。
凪先輩のボケに対して、俺の返しがちょっと慎重になる。 受けようとしすぎて、雑に切れなくなる。そういう小さいズレだ。
終わったあと、部室に少しだけ沈黙が落ちた。
「入り、強いね」
櫻葉先輩が言う。
「サクの声、思ったより通るし、ツッコミの時だけちゃんと前に出る感じがする」
褒められるのは、やっぱりちょっと照れる。 でもそこで終わらなかった。
「ただ、後半ちょっと迷子になるかも」
凪先輩がすぐに言った。
「そこ俺も思ってた。サクがちょっと丁寧に返しすぎる時がある」
「丁寧？」
「もっと雑でいいってこと。先輩だから遠慮してるのか、ちょっと優しい」
その言葉に、少しだけ詰まる。図星だったからだ。
「でもさ、それって逆に伸びしろじゃん！」
八坂先輩が明るく言う。
「文化祭までにもっと噛み合えば、かなりよくなると思う」
凪先輩が言った。
その声は真面目だった。落ち込んでるわけじゃない。 ちゃんと次を見てる声だ。
ネタ見せが終わったあとは、自然と反省会みたいになった。 部室の机を囲んで、それぞれ思ったことを口にしていく。
「サク。自分でどう思った？」
凪先輩がまっすぐ聞いてくる。
「……後半、ちょっとやりにくかったっす。拾おうとして、安全に返してる感じがある。もっと雑に言ってもいいのかなとは思うんすけど」
「いいよ」
凪先輩は即答した。
「むしろそっちが見たい」
「でも先輩だし」
「ネタの時は関係ないだろ」
その言い方が、なんか少しだけ嬉しかった。
「ほら、やっぱちょっと遠慮してたんじゃん」
八坂先輩が笑う。
「いいじゃん、初々しくて」
「何がだよ」
櫻葉先輩がそこで、ぽつっと言った。
「でも、そこ超えたらたぶん一気によくなるよ。今でも相性はいいから」
「相性、ねえ」
俺が小さく呟くと、凪先輩が横から言う。
「いいだろ。相性」
「別に悪いとは言ってないっす」
「ならよかった」
そう言って笑うから、やっぱりちょっとずるい。
帰り際、八坂先輩はまだ園児帽子をかぶったままだった。 凪先輩はネタ帳を閉じながら、俺のほうを見た。
「明日、もう一回やるぞ。文化祭前だし」
「分かってますよ」
「じゃあ来る？」
「行きます」
「即答」
「今日はそういう気分なんで」
そう言ったら、凪先輩は嬉しそうに笑った。
「いいね。今日のサク、ちょっと本気っぽい」
「昨日よりは、たぶん」
「十分」
部室を出るころには、窓の外はだいぶ暗くなっていた。 でも、春の終わりの空気はまだ少しやわらかい。
文化祭まで、まだ少しある。 けど、今日のネタ見せで分かった。
まだ少し、なんて言ってる場合じゃないのは、たぶん俺のほうかもしれない。
凪先輩は最初からずっと前を見てる。 俺はそこに、ようやく追いつき始めたところだ。
