放課後バーガー

​ 九月に入ったばかりの放課後は、まだ夏の名残をちゃんと抱えたままだった。
 日差しは八月の真ん中ほど容赦なくはない。でも、校舎の中には昼の熱が薄く残っていて、窓を開けても入ってくる風はまだぬるい。部室の窓から見えるグラウンドの端にも、夏休み明けのだるさみたいな空気が少し漂っていた。
 その日の放課後、朔人が部室に入ると、八坂先輩がダンボールを抱えて机の上を測っていた。
​「何してるんすか」
 朔人が聞くと、八坂先輩は顔も上げずに答える。
​「撮影台」
​「何の」
​「放課後バーガーの動画」
​「急に有能だな」
​「八坂は急にじゃなくても、たまに有能だよ」
 櫻葉先輩が机の横で言う。
​「頻度が低いだけで」
​「褒めてる?」
​「半分くらいは」
​「半分かあ」
 その声の向こうで、凪先輩がネタ帳を閉じた。眼鏡の奥の目が、こっちを見る。
​「サク」
​「はい」
​「今日、動物園デート、一本ちゃんと撮ってみる」
​「今日?」
​「今日」
 凪先輩はいつもの調子で言った。
​「夏休み明け一本目の動画。視聴者向け」
​「お、いいっすね」
​「文字で面白いのは分かったから、立ちでどこまでいけるか見たい」
​「その代わり」
 凪先輩が少しだけ目を細める。
​「サルのものまねのとこで俺が笑ったらやり直しな」
​「そこは頑張ってくださいよ」
​「お前があれ入れたんだろ」
​「文字だけでもうおもろいって言ってたじゃないですか」
​「言ったけど」
​「じゃあ責任持って耐えてください」
​「そこまで言う?」
 そのやり取りに、八坂先輩がにやっとした。
​「いいねえ、青春」
​「何が」
 凪先輩が言う。
​「普通に撮るだけだけど」
​「その『だけ』がもう青春なんだよ」
​「意味わかんないっす」
 朔人が返すと、櫻葉先輩が肩をすくめた。
​「八坂は夏休み明けからずっとこんな感じ」
​「祭りの余韻がまだ抜けてない」
​「一番抜けてないの八坂先輩でしょ」
​「そうとも言う」
 そんな会話をしているうちに、机が端へ寄せられ、部室の真ん中に立ち位置が作られた。放課後バーガーが漫才をする場所。百均前線が撮る側に回るのは、なんだか少し変な感じがした。
​「じゃあ、いくよ」
 八坂先輩がスマホを構える。
​「タイトルコールとかいる?」
​「いらない」
 凪が即答した。
​「余計なこと増やすな」
​「はーい」
​「そこは素直なんだ」
 朔人が言うと、八坂先輩は笑った。
 立ち位置につく。動物園デート。朔人が持ってきた初めてのネタ。その事実だけで、凪は少しだけ胸がざわついた。
​「はい、スタート!」
 朔人が軽く息を吸った。
​「ねえねえ、俺女の子とデートする時緊張しちゃうから予行練習に付き合ってくれない? 女の子やって」
​「え、やだ」
 凪が返す。
​「即答すんなよ! そこはちょっと悩んで!」
​「なんで俺が女の子役なの」
​「消去法だよ」
​「傷つく言い方だな」
​「いいから! 今日は動物園デートの予行練習な」
​「分かったよ。ほら朔人くん、今日は動物園デート楽しみだね」
​「急にそれっぽいな!」
 そこまではよかった。いつものテンポだった。朔人のツッコミも乗っている。
​「じゃあ行こうか。動物園着きました!」
​「あっ! サル! かわいーい!」
​「いやそれ飼育員のおっさんだから!」
 八坂先輩が後ろで小さく笑うのが聞こえた。櫻葉先輩の肩も少し揺れている。
​「でもちょっと毛深かったよ」
​「見た目で判断すな!」
 凪はそこまでは耐えた。けれど次のくだりに来た瞬間、危なかった。
​「ねえ、サルのものまねしたらサル集まってくるかなぁ!」
​「嫌な予感しかしないな」
​「ウホッウホッウホッウホッウホッウホッウホッウホッ……あっ、なんか人集まってきちゃった!?」
​「そりゃそーだろ!! 一番珍獣でしたよアンタ!」
 そこで、八坂先輩がついに吹き出した。つられて凪も口元を押さえる。
​「はい、ストップ!」
 八坂先輩が笑いながら言う。
​「無理無理、これ不意打ち強いって!」
​「八坂が先に笑うなよ」
 凪が言うと、八坂先輩はまだ笑っていた。
​「いやだって、一番珍獣は強いって」
​「そこ褒められてます?」
 朔人が聞く。
​「褒めてる褒めてる」
 櫻葉先輩が冷静に言った。
​「普通にそこは強い」
​「ほら」
 凪が言う。
​「言っただろ」
​「でも凪先輩も危なかったじゃないですか」
​「危なくない」
​「口元押さえてたでしょ」
​「埃」
​「雑な言い訳だな」
 その返しに、また少し笑いが起きる。
​「もう一回いこう」
 凪がネタ帳を開きながら言った。
​「今のサル前の間、もうちょい短くしていいかも」
​「なるほど」
​「で、そのあと、ライオンのところ」
 凪は視線を紙に落としたまま続ける。
​「百獣の王ってもっとこう、常にガオーッてしてるもんじゃないの、からの」
​「二十四時間営業の王いないだろ」
​「うん、そこ好き」
​「そこ、凪先輩好きですよね」
​「好き」
​「即答だ」
​「シフト制のとこ、テンポいいから」
 そう言いながら、凪は少しだけ目を細めた。サクが自分で考えた言葉を、こうして当然みたいに一緒に磨いていく時間が、どうしようもなく好きだと思ってしまう。
 好きだ、と思う。気づいてからもう何度も自覚しているのに、そのたび少しだけ苦しい。
​「じゃあ次ラストまで通すよー」
 八坂先輩がまたスマホを構えた。
​「今度は笑わない」
​「信用ならないな」
 櫻葉先輩が言う。
​「お前、さっきめっちゃ揺れてたし」
​「でも今の俺はいける」
​「その自信どこから来るの」
 二回目は、さっきよりだいぶ滑らかだった。サル山、飼育員、毛深い。サルのものまねの話題。ライオンのシフト制。勢いが切れない。
 でも、最後のところで凪の呼吸が少しだけ乱れた。
​「でも楽しかったでしょ?」
 女の子役の台詞。朔人の返し。その一瞬の間。
 ネタの中の話なのに、妙にそこだけ現実に近い。サクがいつか誰かとデートする未来を、やけにはっきり意識させられる。
 撮影が終わった瞬間、凪は思っていたより深く息を吐いていた。
​「おつかれー! これ普通にいけそうじゃない?」
 八坂先輩が言い、櫻葉先輩も頷く。
​「動物園デート、放課後バーガーっぽくていい」
​「でしょ」
 朔人が少しだけ得意げに言う。それを見て、凪はまた胸がざわつく。
​「じゃあ俺ら、自販機行ってくる」
 八坂先輩が言う。
​「喉乾いた」
​「俺は荷物持ちか?」
 櫻葉先輩が呆れたように言う。
​「当然のように言うな」
​「でもそういう流れだろ、もう」
 櫻葉先輩が立ち上がる。
​「飲み物いる?」
​「俺はいらない」
 凪が言う。
​「サクは?」
​「俺も今はいいです」
​「了解」
 二人が部室を出ていく。引き戸が閉まると、急に部屋が静かになった。
 さっきまでの笑い声が少しだけ残っている。でも、それが消えると、向かい合っている二人の距離だけが妙にはっきりした。
​「……今日、よかったっすね」
 朔人が先に言う。
​「ネタ」
​「うん」
 凪はネタ帳を閉じた。
​「普通によかった」
​「凪先輩がそんなに素直に褒めるの珍しい」
​「ちゃんといいと思ったから」
​「そういうの、ずるいんですよ」
​「何が」
​「急にちゃんと言うとこ」
​「お前もだろ」
 そこでまた少し笑う。笑うけど、そのあと続く沈黙は前より少しだけ深かった。
 朔人は机の上のルーズリーフを指で揃え、それから視線を落としたまま言う。
​「この前の」
​「ん?」
​「彼女の話」
 凪の肩がほんの少しだけ止まる。
​「まだ、引っかかってるんですけど」
 ごまかせると思っていた。でも、朔人はまっすぐ続けた。
​「最初の条件あったし」
​「……うん」
​「だから、部活続けてほしいから聞いたのかなって思ったんです」
​「そっか」
​「それは、まあ普通に嬉しかったです」
 朔人は言う。
​「必要ってことなら」
 その言葉が、凪には少し痛かった。やっぱりそこに落ち着くんだと思ってしまう。
 でも次の瞬間、朔人は少しだけ顔を上げた。
​「でも」
​「……」
​「それだけじゃないなら、ちゃんと言ってほしいです」
 凪は一瞬、本当に呼吸を忘れた。
​「何それ」
 やっとそう返す。
​「急に」
​「急ですか?」
​「急だろ」
​「だって、凪先輩、あの時の聞き方、普通じゃなかったし」
​「普通に聞いたつもりだけど」
​「無理あるでしょ」
​「そう?」
​「そうです」
 部屋の中の空気が少しだけ熱を帯びる。窓の外はもうだいぶ暗いのに、二人の間だけまだ夕方が残っているみたいだった。
​「サク」
 凪は小さく息を吐いた。
​「それ、困る」
​「何がっすか」
​「そうやって、ちゃんと聞いてくるの」
​「聞いちゃだめなんですか」
​「だめじゃないけど……今それやられると、俺が困る」
 そこまで言って、自分で笑いそうになった。ここまで来ても、まだ「困る」で止めようとしている。
 でも朔人は逃がしてくれなかった。
​「俺に彼女できたら」
 少しだけ低い声で言う。
​「やっぱ困ります?」
 その一言が、思っていたよりずっとまっすぐだった。凪はもう視線を逸らせなかった。朔人の顔は冗談みたいには見えない。ただ、答えを知りたい顔で、こっちを見ている。
​「……困るよ」
 凪はとうとう言った。声が少しだけ掠れた。
​「そりゃ困る」
​「部活の相方だから?」
 朔人が聞く。そこが最後の線だった。でも、もうそこに戻れないことも分かっていた。
​「それだけじゃない」
 言ったあと、心臓が一気にうるさくなる。でも止められなかった。
​「お前に彼女できたら、相方だからとか、そういうの抜きで嫌だよ」
 部室の中が、しん、と静かになる。
 朔人は少しだけ目を見開いた。でも驚いたというより、どこかで待っていた顔だった。
​「……そっか」
 そう言って、小さく息をつく。その抜き方が、どこかほっとしたみたいで、凪の胸がまた揺れる。
​「そっか、って何」
​「いや」
 朔人は少しだけ笑った。
​「そこ、ちゃんと言ってくれるんだなって」
​「言わせたのそっちだろ」
​「まあ」
​「自覚あるなら質悪いな」
​「凪先輩にだけは言われたくないです」
 そう返されて、凪も少しだけ笑ってしまう。でも笑ったあと、またすぐに苦しくなった。
 もう言ってしまった。ここまで出したら、たぶん次はもっと先まで行く。
​「……お前は」
 凪が聞きかけた時、廊下の向こうから八坂先輩の声がした。
​「ただいまー! コーラ当たり出たんだけどー!」
​「それ当たり付きだったんだ」
 櫻葉先輩の声も近づいてくる。引き戸が開き、二人の明るさが一気に部室へ戻ってきた。
​「何その空気」
 八坂先輩がすぐ気づく。
​「なんか今、めっちゃ大事な話してた?」
​「してない」
 凪が即答する。
​「してたでしょ」
 櫻葉先輩が言う。
​「凪、顔赤いし」
​「暑いだけ」
​「部室で?」
​「九月でも暑いだろ」
​「それはそう」
 その横で、朔人は小さく咳払いした。でも、その口元は少しだけ笑っていた。
 その日の帰り道、朔人はまた一人で考えることになった。
 凪が言ったこと。困るよ、っていうあの声。それだけじゃない、ってちゃんと口にしたこと。
 そこまで来て、もうさすがに分からないふりはできなかった。
 凪先輩は、自分に彼女ができるのが嫌なんだ。相方を取られるから、だけじゃなくて。もっと個人的な理由で。
 そして、自分はその答えを聞いて、思っていた以上に嬉しかった。