教室に入ると、そいつは姿を消した。
　…ようやくイヤホンを外せる。

　さっきまでイヤホン越しにもうっすら聞こえていた声。
　しばらく喋り続けているように感じたが、それもすぐに消えた。

　僕は小さく息を吐き、席に座った。

　まだ人が疎らにしかいない教室。
　この時間にくるやつは、大抵、勉強してるか本を読んでいる。

　運動部の朝練の掛け声が騒がしく思えるくらい、ここは静かな空間を保っていた。
　本を読むには、申し分ない。



「……、……くん、志島(しじま)くん」

　ふと名前を呼ばれ、肩を叩かれた。
　すぐに後ろを振り返るが、…誰も、いない。

「こっちだよ、志島くん」

　もう一度。
　か細く、声がした。

　僕は正面を向き直す。
　そこに立っていたのは、内藤(ないとう)さんだった。
　

「後ろから声がした？」

　軽く微笑んでそう言われ、僕は何も言えない。
　——どこを見ている？
　その視線に、妙な違和感を感じる。

「…何か用？」

　眼鏡を指で持ち上げた。

「今日、日直だよ。職員室に行かないと」

　そういえば。
　黒板の右端をチラ、と確認した。

「ごめん。行くよ」

　僕は読んでいた本を置いて、席を立った。

　教室を出る間際、自分の机に目をやる。
　文庫本の表紙が微かに揺れ、挟み込んだはずのしおりも斜めにはみ出ていた。

　教室内にぐるりと視線を回すと、教室の奥でふわりと舞うカーテン。
　窓は閉まっている。


　なんなんだ、これ。
　…アイツはどこにいった？


　

「志島くん、いつも本読んでるね」

　職員室へ向かう途中。
　内藤さんが、隣で僕にそう言った。
　さっきと変わらない、微笑みを貼り付けている。

「ああ…うん、まぁ」

　すれ違う生徒たちに見られている気がして、僕は少し後ろを歩いた。
　彼女の腰まである髪が、規則的に左右に揺れる。
　それがなんとなく気持ち悪くて目を逸らした。

「どんな本？」

　彼女は気を遣って喋っているのかもしれないが。
　どうにも、居心地が悪い。

「……そういう事は、あまり聞かない方がいい」

「え、」

　立ち止まった内藤さんの横を、僕はそのまま通り過ぎる。

　何か言いかけたような気配だけを、背後に感じた。


　——こういうところだと、自分でも思う。

　分かっているならやめれば？

　誰かに、そう言われた気がした。


　それから、職員室で日誌を受け取ってから教室まで、僕たちはひと言も会話をしなかった。


　上履きの擦れる音だけが、響く。

　僕と内藤さん。それから——