しとしとと雨が降っている。あたたかい雨に煙る帝都、春の夜。
　眠る屋敷の長廊下を進む、華奢な影があった。

　腰まで流れる黒い髪。小さな顔。桃色のふっくらとした頬に、小さな唇。一見すれば、まるで子猫めいた愛らしさなのだが、この女、その薄い身体の内側に——猛虎を飼っている。

　翠波(うるは)は、長い廊下をのしのしと大股で進んでいく。
　その瞳にたぎるのは、まぎれもない闘志。翠波の瞳は、今宵も復讐の炎でめらめらと燃えている。
　翠波は廊下の最奥を睨みつける。視線の先は、夫の寝室。

　翠波は低くつぶやく。
「今日こそ……」
　——今日こそ、息の根を止めてやる。　天瑠　千景(あまる　ちかげ)！！！

　方法は、嫁に来たときから決めている。
　毒殺だ。
　しかし翠波は、夫に天罰を下すことができるのなら、その方法はなんだってよかった’。
　腕力で落とし前をつけてやってもよかったのだ。

　翠波の実家・碧川家は鉱山をもつ実業家だった。男の人の出入りが多いからと、心配性の両親は翠波に唐手と薙刀を習わせてくれた。
　気丈な性格はその賜物か、いや、生まれつきのような気もするが、ともかく翠波には護身術の心得がある。
　その術で、夫を殺めることもできる気がした。むしろ、親な仇を討つのなら、その方がすっきりするのではないか。

『いえ、翠波ちゃん。それはだめよ。冷静になって』

　まさか夫の寝室に薙刀を持ち込むわけにもいかないし、いくら千景が生っ白い肌の、まるでガラス細工のように繊細な容貌をしていると言っても、男は男だ。
　少なくとも、小柄な翠波と比べると頭ひとつほど背が高い。それに、千景は帝都一の大財閥の御曹司だ。武術くらい嗜むかもしれない。その可能性を鑑みると、

『毒殺がいいのではないかしら。証拠も残りづらいわ』

　そう言い出したのは、妹の楓だった。　
　紅蘭　楓(こうらん　かえで)。
　翠波の実家が没落し、養子として引き取ってくれたのが紅蘭家。そこの一人娘が楓だった。
　翠波と楓は同い年の十九歳だが、翠波の方が三日早く生まれたことから、公文書上は翠波が姉ということになっている。しかし、翠波よりよほど落ち着いていて頭もキレる。頼り甲斐のある妹だった。

『ほうら、ちょうどここに毒が。さあ、お持ちになって。早くしないと迎えが来るわ』

　そうして握らせてくれたのが、この小瓶だった。
　翠波は右手の小瓶に視線を落とした。
　赤から紫へなめらかに色を変えるガラスは、まるで夜明けの空のようだ。

（これが毒なのよね。これで、天瑠千景を殺すのよね。わたしが……）

　恐ろしさはあるが、悪いとは思っていない。
　仮にも夫を殺めようだなんて、それでいて良心の呵責も感じないなんて、わたしは人でなしだろうか。

　いや、人でなしは千景の方だ。
　そもそも、千景は翠波を愛していない。この結婚だって、養家・紅蘭家のもつ港の利権が欲しくて、千景が企てた戦略のひとつだった。
　それさえ手に入れば、ほかのことはどうでもいい。つまり、千景は天瑠財閥を大きくできればそれでいいのだ。

　そうやって、翠波の実家も騙された。
　事業の仲間だと信じていた天瑠千景の裏切りで、実家は鉱山を手放すことになった。そこから先は、坂を転げ落ちるようにあっけなかった。鉱山を失い、家を失い、苦にした両親は病になって命を失った。実家は没落した。

　しかし千景はそんなこと、ちっとも覚えていないのだろう。
　でなければ、政略結婚の相手に翠波を名指しするはずない。こんなことをしておいて、翠波に憎まれていると想像もできないほど、千景は無神経な男ではない。頭は回る。ただ、血が通っていないだけなのだ。

　だから、きっと、翠波がやらなくたって、千景を憎む誰かが同じことをするだろう。千景のせいで没落した家は、翠波の実家だけではない。
　ひとから多くの恨みを買っていることは、千景も承知しているらしい。
　千景はどこへ行くのにも警護をつける。家のもの以外は口にしない。ひとの前で笑顔を見せない。誰のことも信用しない。妻でさえ、寝室に入れないのはそのためだろう。

　使用人たちが陰で、翠波をなんて呼んでいるか。
　「置物」だ。
　役にも立たず、ただ家に置かれているだけ。触れられないから、埃をかぶっている。

　使用人に陰口を叩かれようが、嫌がらせを受けようが、孤立無縁であろうがなんだろうが。やると決めたらやるのだ。翠波に二言はない。

（……見てなさい、天瑠千景。あんたがわたしを信用するまで、何度だってやってやるわよ）

　恥ずかしかろうが、悔しかろうが、ばかばかしかろうが、親の敵討のためならば、夫を愛する妻のふりだって、愛して欲しい妻のふりだってしてやる。

　短い髪が好きなら切ろう。濃い化粧が好きならそのように。
　あんたが望む姿になってやろうと決めている。

　じっとりと殺意が滲み出した視線で、翠波はドアを睨め上げる。

「旦那様。翠波です」
　ノックの後、何度かノブを引いてみるが、やはり今夜も鍵がかかっているのだ。しかし翠波は諦めない。

「旦那様。……千景様」

　——ガタン
（何かが落ちたような音がした。……今日は起きているのね）

「千景様。開けてくださいませんか。どうしてもあなたの顔が見たくって」
「……」
（返事は、ない。天瑠のやつ、一体なにをしているの）

　夫婦の居宅は洋館だ。住み慣れた紅蘭の家と同じように、という千景の”優しさ”でわざわざ新築したらしい。同じ敷地内に母屋があるが、そちらは伝統的な日本家屋である。
　それはともかく、翠波は夫の部屋のドアに耳をくっつけてみる。こういうとき、洋室はいけない。ドアが厚くて音が拾いづらいのだ。

　ごそごそ音が聞こえる。
　が、いくら待っていてもだ千景は出てこない。どうやら夫は、今夜も無視を決め込むつもりらしい。　

　翠波はぐぬぬと歯噛みした。
（ありえない。わたしが、こんなに、恥を忍んで、こんな声を——）

　つまり”発情期の雌猫のような声”を出しているというのに、この男は！　なんて惨めでみっともないのだろう。

　結婚する前、実のところ翠波は、引く手あまただった。
　この顔のためだ。一見すると子猫のように「かわいそうな顔」をしている。人間は、かわいそうなものに惹かれる。庇護欲がくすぐられるのだろう。翠波にも覚えがある。

　しかし、弱そうだから「護ってやる」だなんて、図々しい話ではないか。翠波には、その辺の男よりもずっと心が強い自負がある。翠波にとってかわいいと言われることは、舐められているのと同義だ。我慢ならない侮辱だ。

　けれど悲しいかな翠波は、千景を籠絡するために、この容姿と声を活用する以外の解決策を見つけられずにいた。
　不甲斐ない。これでは自分で、自分の価値を「顔だけ」と認めていることになる。実際、そうなのかもしれない。気丈な女を好んで結婚したがる男はいない。

　しかし千景は、翠波の色仕掛けにも靡かない。
　その一点だけは、褒めてやりたい。

　翠波の見せかけの可愛らしさに惑わされない千景は、これまで見てきた男たちとは間違いなく異なっている。

（やはり、女に興味がないのかもしれないわ。……でも、愛人がいるような噂も聞かないし。いえ、そうだわ！　愛人が男なのだとしたら？）

　ありうる。
　用が済んでも翠波と離縁しないのは、ただ面倒なだけではなく、体裁をつくろうためかもしれない。お飾りでも妻がいれば、縁談の話は持ち込まれない。

「まだ、そこにいるのか」
「え？　ええ！　翠波はまだ、ここにおりますわ」
　しかし、そのあとはまた沈黙だ。
「旦那様。扉を開けてくださいませんか。……眠れないのです。昔からそうなんです。こんなふうに、雨の降る日は心が落ち着かない」

　なにやら、こういう妖怪がいた気がする。手を返しなを変え、家主になんとかして扉を開けさせ、とって食おうとする妖怪が。

　がたん、ともう一度音がした。
　千景がこちらに歩いてくる気配を感じる。

　翠波は狼狽えた。こんなこと、いままでに一度もなかったからだ。いつだって梨の礫で、千景は翠波の呼びかけに答えた試しはない。
　どきん、と期待に胸が鳴った。同時に手の中は湿っている。毒の小瓶を落とさないよう、翠波は寝巻きの帯に隠した。

　——ギィ

　重いドアがほんのわずかに開いた。
　指一本分のその隙間から、千景の小さな息遣いが聞こえる。

　何かを言おうとしているのか、それとも、翠波をついぞ部屋に招いてくれるつもりか
　が、千景はそれ以上、なにもしなかったし、言わなかった。
　じれったくなって、翠波は言葉を継いだ。

「こんな夜に、愛犬がそばにいてくれました。黒と白の毛の混ざった、小さな犬です。あっ、小さいけど成犬です。アメリカで生まれた子犬を”育ての親”が誕生日に贈ってくれたんです」
「……」
「いまは紅蘭の家におります。ここには連れてこられなかったから」
「……」
「あの子の温もりが懐かしいんです。寂しいんです。……ねえ、千景様？　一緒に眠ってくださいませんか」
「眠る」
「……はい。抱きしめて、もらえませんか」

　きん、と鳴るような沈黙があたりを包んだ。
　間を開けて、千景は小さく息を吐く。それがため息であると、翠波はやや遅れて気づいた。

「……やめてくれ」

　それだけ言って、千景は戸を閉めた。
　決して入ってくれるな。そう言わんばかりに、扉にはすぐに鍵がかけられる。

「……は？」

　翠波は暗い廊下で弱まった雨音を聞きながら、どしゃぶりの雨にさらされたように項垂れていた。
　夜が深ける。