家に着いた。
「ただいまー」
「お帰り、留喜!」
玄関のドアを開ける。その途端、母さんに抱き着かれた。意外と力が強くて痛い。
「か、母さん離して」
「離さない! 久しぶりね、本当に」
母さんの声が震えている。驚いて顔を見ると、母さんは大粒の涙を流していた。いじめのことや料理のことを電話で話したから、相当心配をかけてしまったのかもしれない。
暖かい家だなぁ。
「うん。少しゆっくりするね」
「もちろん! ずっといたっていいのよ」
いやそれはどうなんだ。
「東京には帰るよ。……料理ができるようになったら」
どんどん声が小さくなる。
母さんはそっと、俺の身体から手を離す。
「そう。まあ焦らないで、好きなことして過ごしてね」
「そうだぞ」
俺の背中を叩いて家に上がると、父さんはスーツケースをダイニングに置く。
ダイニングは畳みでできていて、掛け軸がかかっている。窓を開けると、家庭菜園のトマトの甘酸っぱい匂いがする。靴を持ってきて、窓から庭に出る。
「こら! 玄関から出なさい!」
母さんの怒号が飛んでくる。
「ごめーん!」
バラやマーガレットなどの花の横に、トマトの植木がある。つるからトマトを五個くらい取って、水道で洗って口に運ぶ。甘酸っぱくて美味しい。帰ってきた感じがする。
「野生っぽい」
畳に座り込んで、父さんは呟いている。
「お父さんのんきすぎ! トマトなくなるわよ?」
母さんがまた声を上げた。母さんは花柄のエプロンをしていて、まつげが長い。少し吊り上がった瞳は猫っぽくて素敵だ。
「別にいいんじゃないか?」
「お父さんがよくても、家のおかずはなくなるのよ!」
すごい適確な突っ込みだ。
「もう食べないって。母さん、花火していい?」
「もう。好きにしていいわよ」
ため息をついてから、母さんは押し入れに向かう。靴を脱いで窓から上がって、後ろをついていく。
「留喜、お母さんさっきなんて言ったかな?」
足を止めて、母さんは聞いてくる。
あ、やべ。玄関だ。
「次から玄関にするから」
「お母さん、それは嘘だぞ」
そんなことはないと思う。たぶん。
「ま、いっか。久しぶりの家だしね」
なんだ、よかった。怒られるのかと思った。
押し入れからバケツと花火を取り出して、母さんは俺に渡してくれる。
「ありがと! ライターどこだっけ」
「キッチンにない?」
そう聞いて、足早にキッチンに行く。隅にある白い棚の中に、花柄やウサギ柄、ハート柄などの可愛らしい食器が敷き詰められている。母さんの趣味だ。棚の上にライターがあった。
バケツに水を汲んで、袋から手持ち花火を取り出す。線香花火を取ってライターの火に近づける。ぱちぱちと赤い火花が出始める。手を左右に揺らしていると、父さんが手持ち花火を持ってくる。
先を重ねると、父さんのやつに火が映って、そっちでも火花が散った。
「綺麗」
父さんが俺に手持ち花火を渡してくれる。わーなんて言いながら、二本の花火を振り回す。
「こら留喜! 危ないわよ!」
「わかってるって」
火花が地面に落ちる。使えなくなったやつはバケツに突っ込んで、また火をつけてをひたすら繰り返した。
夕焼けが顔を出して、俺と父さんと母さんの姿を茜色に染める。
『来年も花火しような』と言う和哉の声が頭を過る。ここで、去年の夏、そう約束した。寂しいな。
「うわっ、何?」
母さんが後ろから抱きしめてくる。
「和哉くんがもっとしようって言ってるわよ」
笑いながら母さんから離れて、俺はまた花火に手を伸ばす。



