学校に着くと、クラス表を飯田先生から渡された。国語担当の黒髪の人。短髪で、いつもスーツを着ている。
「おはよう、日高。不登校にならなくてよかった」
「なりませんよ」
始業式なんて、出る意味ない。和哉がいないと退屈だし。でも犯人の手がかりを見つけられるかも。
クラス表に目を通す。和哉は何組だ。手から力が抜けて、クラス表を落とす。だから、いないんだって。
「一組なの? 僕二組なんだけど」
「俺も一組!」
「うっそ、僕だけ離れてるし」
大勢の同級生が、わあわあ騒いで教室に向かっていく。踏まれてクラス表にシワができる。汚れたクラス表を下駄箱のそばのゴミ箱に、飯田先生は捨てる。
「日高、大丈夫か?」
新しいクラス表を飯田先生が渡してくれる。
「あ、すみません」
手が震えてしまう。寒い。雪山の中にいるみたいだ。
「保健室行くか? 落ち着いたら教室行けばいいから」
顔色が悪かったのかもしれない。
「いや。歩けます」
「はぁ。強がるなよ、泣きたいなら泣け」
背中を撫でられてしまう。涙腺が緩む。さっき、泣き止んだばかりだから。
「誰がこんなとこで……うぅ、なんで、かずはここにいない、去年は隣にいて、ルルって」
飯田先生が俺の涙を拭ってくれる。
「そうだな。よく来たな、本当に。お前は偉いよ」
廊下を見ながら、飯田先生の服を掴む。
「……何でみんな笑ってんだ、他殺なのに」
「お前みたいなのもいる、少ないけど」
俺は顔を上げる。
「何で学校、休校になんないんです」
「生徒は日野だけじゃないから。カメラの設置と見回りの強化で再発を塞ぐそうだ」
日野は和哉の名字だ。
「死んでから強化すんなよ」
つい本音が漏れる。
生き返らないんだよ。
「教室まで送る。お前、俺のクラスだから」
一組の列の真ん中に書いてある、俺の名前を飯田先生は指差す。
「ありがとうございます」
俺の腕を自分の肩にかけて、飯田先生は歩いてくれる。
「あまり思い詰めるな」
「無理だ、そんなの」
掠れた声で呟く。飯田先生は雑に頭を撫でてくれる。



