シズヤの絶叫が、スマホの小さなスピーカーを震わせ、僕の鼓膜に突き刺さる。
それは言葉としての形を成していない。喉の奥から絞り出された、獣のような、切実な空気の塊。
(シズヤ! 答えて、シズヤ!)
叫びながら、僕は自分の無力さに歯噛みした。
僕の声は、電波に乗って彼のスマホまで届いても、彼の鼓膜を揺らすことはない。音が聞こえない彼にとって、パニックの中での呼びかけは、真空の中へ石を投げるようなものだ。
スピーカーからは、ただ、激しく何かが床を叩く不規則な打撃音と、シズヤの必死な呼吸の音だけが聞こえてくるだけだ。
(……落ち着け。耳を研ぎ澄ませろ。僕にしか聴こえない『糸口』が、必ずあるはずだ)
僕はコンクリートに膝を突き、右手の白杖を短く握り直した。
カチ、カチ、カチ。
杖の先で地面を叩き、跳ね返ってくる音の質で、周囲の空間を脳内にマッピングする。
二メートル先に、一段目の階段。
鉄錆の匂い。空気が淀んでいる場所が、二階への入り口だ。
一歩、二段、三段――。
スマホから漏れる猛烈なクリック音と、今、僕の頭上の部屋から空気を震わせて直接降り注ぐ『カチカチ』という高周波の不協和音が、ピタリと重なった。
(あそこだ)
二階の廊下に這い上がると、そこはもう『音』の地獄だった。古い回路がショートしたようなシリコンの焼ける匂いと、鼻をつく腐敗臭。
右から4番目。204号室だろうか。
ドアが開いている。
中から聞こえるのは、狂ったようなPCファンの回転音。数万のマウスが刻む死のリズム。
『助けて』『無視するな』『孤独が痛い』
デジタルの底に沈んだ情報の残滓が、音の濁流となって僕を押し戻そうとする。
(シズヤ、どこ!?)
僕は部屋に足を踏み入れた。
悪臭の中、足元に転がるゴミ袋を蹴散らし、激しく暴れる気配がする方へ、闇雲に手を伸ばす。

「……っ!!」
汗で濡れた、固く強張った腕に触れた。
シズヤか――。
彼は激しく身体を捩らせ、何もない空間を振り払おうとしている。
目が見えない僕には分からないが、彼は音のない真っ暗な闇に閉じ込められているのだと直感した。
「……あ、あ、あああ!」
僕が触れた瞬間、シズヤはひときわ大きく跳ねた。
彼には、僕が『助けに来た相棒』なのか、『襲いかかる怪異』なのかさえ分からない。
僕は躊躇せず、彼の背後に回り、身体を力一杯、抱き寄せた。
(シズヤ、僕だ! ヒカルだ! ここにいる、落ち着いて!)
僕は彼の右手を奪い取り、自分の指先をその掌に力強く叩きつけた。
指先で文字を刻む。『触手話』――僕らだけに許された、究極の意思疎通。
『H・I・K・A・R・U』
シズヤの硬直した身体が、一瞬だけ、僕の指先の圧に反応して震えた。まだ足りない。恐怖に飲み込まれた彼の意識を引き戻すには。
僕は彼の右手を、自分の左胸、心臓の真上に押し当てた。
(感じて、シズヤ。いつもの僕の鼓動だ)
激しく打つ心拍。
シズヤの指先が、僕の肋骨をなぞるように震え、やがて指に力がこもった。
彼が、僕を認識した。
「ヒカル……?」
シズヤの、ひび割れた声。
次の瞬間、シズヤは僕の服を破れんばかりに掴み、抱き寄せた。
彼ほどの大きな身体が、今は怯えきった子供のように小さく震えている。
「すまない! 何も見えないんだ! 俺の目はどうなってる? 光を失ったヒカルの気持ちが分かった気がする」
その時だ。
部屋の空気が、一気にマイナスまで冷え込んだ。
『……カチ……カチ……』
それまで狂騒的だったマウスの音が消え、ただ一箇所、部屋の奥から『一つの指がボタンを叩く音』だけが響き始めた。
スクリーンリーダーが、震える声で読み上げる。
『ログアウト……デキナイヨ……?』
シズヤが僕の腕を握る力が強くなった。
触手話で状況を伝える。
(シズヤ、落ち着いて。目が見えないのは、おそらく怪異のせいだ。僕が何とかする)
僕はシズヤの手を繋ぎ直し、立ち上がった。
それは言葉としての形を成していない。喉の奥から絞り出された、獣のような、切実な空気の塊。
(シズヤ! 答えて、シズヤ!)
叫びながら、僕は自分の無力さに歯噛みした。
僕の声は、電波に乗って彼のスマホまで届いても、彼の鼓膜を揺らすことはない。音が聞こえない彼にとって、パニックの中での呼びかけは、真空の中へ石を投げるようなものだ。
スピーカーからは、ただ、激しく何かが床を叩く不規則な打撃音と、シズヤの必死な呼吸の音だけが聞こえてくるだけだ。
(……落ち着け。耳を研ぎ澄ませろ。僕にしか聴こえない『糸口』が、必ずあるはずだ)
僕はコンクリートに膝を突き、右手の白杖を短く握り直した。
カチ、カチ、カチ。
杖の先で地面を叩き、跳ね返ってくる音の質で、周囲の空間を脳内にマッピングする。
二メートル先に、一段目の階段。
鉄錆の匂い。空気が淀んでいる場所が、二階への入り口だ。
一歩、二段、三段――。
スマホから漏れる猛烈なクリック音と、今、僕の頭上の部屋から空気を震わせて直接降り注ぐ『カチカチ』という高周波の不協和音が、ピタリと重なった。
(あそこだ)
二階の廊下に這い上がると、そこはもう『音』の地獄だった。古い回路がショートしたようなシリコンの焼ける匂いと、鼻をつく腐敗臭。
右から4番目。204号室だろうか。
ドアが開いている。
中から聞こえるのは、狂ったようなPCファンの回転音。数万のマウスが刻む死のリズム。
『助けて』『無視するな』『孤独が痛い』
デジタルの底に沈んだ情報の残滓が、音の濁流となって僕を押し戻そうとする。
(シズヤ、どこ!?)
僕は部屋に足を踏み入れた。
悪臭の中、足元に転がるゴミ袋を蹴散らし、激しく暴れる気配がする方へ、闇雲に手を伸ばす。

「……っ!!」
汗で濡れた、固く強張った腕に触れた。
シズヤか――。
彼は激しく身体を捩らせ、何もない空間を振り払おうとしている。
目が見えない僕には分からないが、彼は音のない真っ暗な闇に閉じ込められているのだと直感した。
「……あ、あ、あああ!」
僕が触れた瞬間、シズヤはひときわ大きく跳ねた。
彼には、僕が『助けに来た相棒』なのか、『襲いかかる怪異』なのかさえ分からない。
僕は躊躇せず、彼の背後に回り、身体を力一杯、抱き寄せた。
(シズヤ、僕だ! ヒカルだ! ここにいる、落ち着いて!)
僕は彼の右手を奪い取り、自分の指先をその掌に力強く叩きつけた。
指先で文字を刻む。『触手話』――僕らだけに許された、究極の意思疎通。
『H・I・K・A・R・U』
シズヤの硬直した身体が、一瞬だけ、僕の指先の圧に反応して震えた。まだ足りない。恐怖に飲み込まれた彼の意識を引き戻すには。
僕は彼の右手を、自分の左胸、心臓の真上に押し当てた。
(感じて、シズヤ。いつもの僕の鼓動だ)
激しく打つ心拍。
シズヤの指先が、僕の肋骨をなぞるように震え、やがて指に力がこもった。
彼が、僕を認識した。
「ヒカル……?」
シズヤの、ひび割れた声。
次の瞬間、シズヤは僕の服を破れんばかりに掴み、抱き寄せた。
彼ほどの大きな身体が、今は怯えきった子供のように小さく震えている。
「すまない! 何も見えないんだ! 俺の目はどうなってる? 光を失ったヒカルの気持ちが分かった気がする」
その時だ。
部屋の空気が、一気にマイナスまで冷え込んだ。
『……カチ……カチ……』
それまで狂騒的だったマウスの音が消え、ただ一箇所、部屋の奥から『一つの指がボタンを叩く音』だけが響き始めた。
スクリーンリーダーが、震える声で読み上げる。
『ログアウト……デキナイヨ……?』
シズヤが僕の腕を握る力が強くなった。
触手話で状況を伝える。
(シズヤ、落ち着いて。目が見えないのは、おそらく怪異のせいだ。僕が何とかする)
僕はシズヤの手を繋ぎ直し、立ち上がった。



