黒板に書かれた数式を解説する数学教師の声が、僕の耳をすり抜けていく。
　数学の授業は退屈すぎて、僕はいつも時間と意識を持て余してしまう。
　窓の外の風景を眺めていることにも飽きてきて、教室の中に視線を戻した時、不意にそれ(・・)が視界に入ってきた。
　あの日から、僕がずっと避けているもの。
　教室の中に、ただ一つだけある空席。
　今年の夏まで三沢詩雨(みさわしう)が座っていた場所。
　春の日の午後に降る優しい雨のように、繊細で儚げな名前を持つ彼女は、もうこのクラスにはいない。主を失った空っぽの机と椅子が、ずっと避けていた現実を僕に明示する。
　彼女が不在であることに、僕は喪失感を覚える。彼女がいない場所に自分がいる、という事実に強い違和感を感じる。
　胸が苦しいな、と思う。
　彼女が残していった教室の中の空白地帯は、僕の胸に空いた穴だ。

『私の世界にはユキ君しかいないの。だから、私を一人にしないで。ずっとそばにいてね』

　初めてキスをした日、詩雨は僕にそう言ったのに。

『ずっとそばにいるよ。君のことが好きだから』

　僕はそう約束したのに。

『ごめんね。私、嘘つきだよね』

　彼女はそう言って、僕の前からいなくなった。
　そうだよ、詩雨。
　君は嘘つきだ。
　僕のことを騙すなんて。
　だけど、君に負けないくらいに僕だって嘘つきなんだから、それはお互い様だね。
　
　僕達は、恋をするために嘘をついた。　
　叶わないはずの恋に少しの間だけ、魔法をかけてくれる嘘。
　僕と詩雨のささやかな恋は、嘘をつくことで結ばれていた。　　　
　でもその魔法は、ある日突然、解けて終わってしまったんだ。
　僕達をつないでくれる嘘は、もう残っていない。

　さようなら、詩雨。

　授業の終了を知らせるチャイムの音を聴きながら、僕はそっと彼女の席から視線を外した。