天国までの記憶列車




 死者にとっては一度きりでも、実際のところ、そうではない場合もあるのだ。

 人が人を想う奇蹟は、ときに思いがけない変化を生むこともある。

 世界はいつも、揺蕩うに変わっていくものだから。

 よくも、悪くも、幸せな変化とは限らない。ゆえに、せめて死者たちにとっては幸福の満ちる道行となるように、車掌は送り出すたびに祈り、願うのだ。

 スターチスの花を手に、香りを吸いこむ。

 「――さあ、仕事だ」