◇
「ただいまぁ……って、なんだ。仲よくしてんじゃん」
帰宅してそのままリビングに入ってきた真は、そろって焼肉の準備をする僕と郁絵を見て、拍子抜けしたように片眉を上げた。
ちらり、と僕に視線を送ってきたので、うなずいて返す。
「あぁ、おかえり、真」
「お、おかえり、真。連絡くれてありがとね」
「べつに……今日はなんもなかったから帰ってきただけだし」
荷物をソファに放り投げながら、真はぶっきらぼうに答える。
「あっ、真。ちゃんと手洗ってらっしゃい」
「うっさいなあ……。子どもじゃないんだから、そんくらいわかってるよ」
こうして改めて見ると、やはり真は僕よりも郁絵似だった。
変なところで強がる性格も、郁絵から引き継いだものだろう。ぶつぶつと文句を垂れながらも、言われた通りキッチンで手を洗う姿に苦笑してしまう。
郁絵は心配しているが、やはり真は大丈夫だろうと思える。
僕たちが思っているよりもしっかりしているし、きっともう、ひとりで生きていく道筋を定められるくらい、真は自己を確立している。
それがわかっただけで、父親としては十分、安心できるというものだ。
「さて、真も帰ってきたし、さっそく食べようか。ワインも一緒に」
「え、ワイン? 赤? なにそれ、おれも飲みたいんだけど」
「真……っ! あなた、お酒飲めるの!?」
「だからぁ、おれもう二十歳だって。言っとくけど、酒めっちゃ強いよ」
「あらやだ、じゃあ今度一緒に飲みに行きましょうよ! いいお店たくさん知ってるから! 昔、お父さんと発掘したお店があってね――」
真と郁絵の会話を穏やかな心地で聴きながら、僕はグラスにワインを注いだ。
ふたりが席につき、僕も定位置に座る。
それぞれワイングラスを片手に持ち、誰からともなく持ち上げた。
「うーん。初めて息子と酒を交わす記念日、でいいか」
「なにそれ、心底どうでもいいんだけど」
「いいじゃない。ちゃんと記念日よ」
久しぶりに家族で囲む食卓だ。穏やかで、心が温かい。最期の夜にはあまりにも恵まれすぎているような気もする。
後悔がなくなったわけでも、これまでの自分を取り消せるわけでもない。ふたりを残して死ぬ事実は変わらない。この先の僕がいなくなった未来、ふたりがどう過ごしていくのか、どう生きていくのか、心配にならないはずもない。
それでも、いまだけは――。
最期の夜だけは、この幸せに浸っていたいと、そう願うのだ。
「じゃあ、みんなで」
「「「――乾杯」」」



