◇

　夕刻、自宅へ帰ると、郁絵は留守にしていた。どうやら出かけているらしい。

　しん、と静まり返った家に、なんともいえない哀感が襲う。普段この時間に帰宅することはないため、斜(しゃ)陽(よう)に照らされるリビングはどこか新鮮でもあった。

　「……こんなに静かなところにずっとひとりでいたら、寂しくもなるな」

　ダイニングの椅子に鞄を置き、二階の自室へ上がる。スーツを脱いで部屋着に着替えながらふとベランダを見ると、まだ洗濯物を干したままだった。

　一瞬迷ったものの、外へ出て、四苦八苦しながらも取りこんでおく。あとからよけいなことだと目くじらを立てられても、まあ、それはそれでいい。

　憶えている限りの畳み方で洗濯物を畳んでいると、玄関の扉が開く音がした。

　郁絵が帰ってきたのだろう。

　すぐに、ばたばたと階段を上がってくる音が響いた。郁絵は洗濯物を畳んでいる僕を見るや否や、ぎょっと目をむいて部屋に駆けこんでくる。

　「え、なんで？　どうしたの？」

　「おかえり。今日は早く帰ってきたんだ。洗濯物、いちおう畳んではみたんだが、やり方が……。いろいろまちがっていたらすまない」

　「それはべつに、全然、いいけど……。ありがとう」

　困惑を隠せない様子で答えながら、郁絵は畳まれたものを拾い上げる。

　「早く帰るなら言ってくれればよかったのに。買い物に出ちゃったじゃない」

　「何時になるかわからなかったから」

　「親子そろって報(ほう)連(れん)相(そう)がなってないわね……。だから真も――」

　「郁絵。少し話したいことがあるんだが、いいかな」

　「え、なに、こわい」

　「それこそ真のことだよ」

　郁絵の顔にさっと不安が浮かんだ。

　左右に揺れた瞳が、どこか縋るように僕を見つめる。思い詰めた表情からは、どれだけ郁絵が真を案じているかが伝わってきて、僕もまた胸が痛くなった。