「……マジおもんない」

　気づけば、口からこぼれていた。
扇風機のカラカラという音だけが響く控室。
そらはソファに沈み込み天井を見上げる。

　(おもんない。ほんまに、おもんない……)

　あの日から、啓太朗の姿を一度も姿を見ていない。
　そらは壁のシフト表に目をやる。
明日からお盆の三日間。
啓太朗の名前の横には全て「休み」の印。

「……なんで、この三日間？」

　お盆休み前後は、一年でいちばん人が集まる時期で、
お化け屋敷もフル稼働だ。
だから、そらは当たり前に毎日出勤になっている。
休みの理由もわからないまま、バイトに来ては暗闇でゾンビに明け暮れる。
叫ばれて、笑われて。終わったあとに残るのは、疲れとむなしさだけだった。

（……啓太朗さんのおらんバイトなんて、ただの労働やん）

　当たり前のことに愚痴をこぼし、ため息をつく。
そらは、昼休憩に冷えたおにぎりを片手に自販機の前に佇んでいた。

「黒川？　お盆は毎年おらんよ」

　そのとき、近くのベンチから声が聞こえてきた。
そらの手が自然と止まる。

「そうそう、十三〜十五。いつも休みやねん」

「家の都合らしいで。親戚とか集まるんちゃう？　
実家すごいんやろ？」

　缶を開けるふりをして、耳をそばだてる。
ただの雑談なら聞き流せるのに、
啓太朗の名前が出たとたん、勝手に体が反応してしまう。

　休憩が終わっても気持ちは上向かないまま、
そらは午後のゾンビ役をなんとかこなした。
あの人の気配も、声も、笑顔もなかった。
当たり前の現実に気分が深く沈む。
蝉の声が遠くで響いている。
赤く染まりかけた空を見上げて、ため息がもれた。

「……はぁ。おもんない。会えへん」

　口にした途端、胸がきゅっと締めつけられて涙があふれそうで……。
慌てて上を向いたそのとき、「おーい、そら！」 と涼が駆け寄ってきた。

「お疲れー。今日もがんばっとったな、ゾンビ役」

「……うるさい」

「なんや、テンション低いな。さては……」

　涼はニヤリと笑って、そらの横に並ぶ。

「……おもんない。会えへん」

　ぽつりと漏らすと、涼は笑いながら肩を小突いた。

「会えへんって、まだ最後に会ってから一週間もたってへんやん。
休みとかプールのシフトが重なってるだけやろ」

「わかっとるけど……でも会いたいやん。
しかもお盆の三日間、全部おらんねんで？　次いつやねんよー」

「……お前、前遊んだときに連絡先交換したやろ？」

「うん……」

「ほな送れや。『最近お化け屋敷いませんね。プールですか？』
て聞けばええだけやんけ」

「……っ、そっか！ その手があったか！」

　会えないことを悩みに悩んで、悲惨な思いを抱えていたのに、
SMSという手があることにどうして今まで気づかなかったんだろう。
　涼が呆れながら笑って言った。

「よし、どんどん攻めろ。お前は推しやで、推し！」

「うん、せやな！ 帰ったらすぐ送る！」

　涼の言葉で少し気持ちを持ち直すことができた。
けれど『涼のアドバイス』ってのがどうにも気に食わない。
そらは複雑な気持ちでサンサンパークを後にした。