高校。
　節目ごとに、結衣の進路と性格、気をつけるべき点が母の文字で書き込まれていた。

　――我慢強い子
　――迷わないように導く
　――間違えないように

　ページをめくるたび、結衣の過去が並ぶ。自分が考え、選び、決めてきたと思っていた人生の節目が、すべて、先に書かれていた。

　結衣はノートを閉じた。指先が震えているのに、理由が分からない。怒りでも悲しみでもない。もっと名前のない感情だった。

　きれいに整理された人生の中に、結衣の選択はなかった。
　あったのは、母の文字だけだった。

　部屋を見渡す。整いすぎた空間が、急に息苦しくなる。
　ここにあるものは全部、正しい。正しくて、間違っている。

　結衣はノートを胸に抱えたまま、しばらく動けずにいた。
　まるで、自分の人生を初めて見つけてしまった人みたいに。