いよいよ夏休みに入った。
　予定通り、立ち稽古が開始している。台本なしで演技し、完成度を高めていく段階だ。

「じゃあ一場、頭から行くよー！」

　おれが声を張ると、部員たちが「うぉーい」と返事して、一斉に動き出した。立ち位置に立つ者、上手・下手に控える者。
　一場に出番がないのは２年の祥太と１年の律だけだ。二人はおれの隣に椅子を並べ、ここでは同じように見る側になる。

「スタート！」

　冒頭はタケル一人がスポットライトを浴びながら、モノローグのセリフ。そして明転。
　場面はタケルが無理やり参加させられた、父親が経営する会社のパーティー会場だ。


『タケル！　おまえ、どういうつもりなんだ。今日だけはまともな格好をしてこいと言っただろう！』

『ちゃんとしてきたでしょう、父さん。くだらないパーティーには似合いのコーディネートだと思うけど』

『おや、タケルくんじゃないか。久しぶりだね。私のことは覚えているかな？』

『もちろん覚えてますよ、伯父さん』


　進行していく場面を、おれは息を詰めて真剣に見つめる。舞台は広く、見なければならないことは多く、目と頭が忙しい。
　気になることがあれば、その都度止めて手直しする。

「淳巳、そこはもうワンテンポ早く出ようか。微妙に間延びしちゃうから」

「わかった」

「ながやん先輩。今の動き、香納の右に回り込みながらのパターンもやってみていいですか。目線は正面で。香納はそれをにらみながら、頭を巡らせる感じ」

「ああ、いいかもな。やってみよう、香納」

「はい」

　再開。そうすると、さっきより動きが出て役者の表情も映えて、よくなっている。
　少しずつ少しずつ、舞台が生きた別世界になっていく。
　この過程がパズルを組み立てるような、砂の山を積むような大変な作業だけど、すごく楽しい。

「……すご。香納先輩、ちゃんとセリフ入ってますね。覚えたんだ」

　横から、律が小声で話す声が聞こえた。祥太に向けての言葉だ。

「……すごいかはわかんねーだろ。ここだけかもしんねーぞ」

　進行する場面から目は離さず、祥太もぼそっとつぶやく。ふてくされたような声だった。

（たしかにここだけかもしれないけど……）

　おれは香納を見た。
　──いや、違う。タケルだ。

　香納はセリフを覚えているだけでなく、もう自分のものにしていた。
　他の部員の中には、まだ記憶を探ってセリフを引き出しているのがわかる、『言っているだけ』の者もいるのに。香納はちゃんと、セリフがタケルの言葉になっている。

（ここだけだとしても。やっぱりすごいよ、香納）　

　勧誘初日に感じた直感は間違いじゃなかった。香納には演技の才能がある。今はもう、そう断言できる。

　その日と翌日は、一場と二場を詰めていった。
　次の２日間は、三場と四場。さらに次の２日間は五場と、最終場の六場。
　香納は時々セリフが飛んでしまうものの、大体は頭に入っていた。他の部員も同じような感じだ。詰まったり、ド忘れしたり。全員が、そういうことは度々あった。

　でも、当然ながらセリフ量は主役のタケルが一番多い。
　覚えた量が一番多いのは、香納だ。


「香納。15分休憩したら、今日は五場の駅でのシーンをやろう」

「ん」

　夏休みに入ってからも、全体練習後の45分間、個人レッスンは続いている。
　その前には毎回５分くらい、おれがワンコとしてモフられる時間もあるんだけど。

（なんかもう、慣れてきたなぁ。今日はどんな罰ゲームだろうってビクビクしなくていいし、こっちのほうがありがたいかも。膝だっこはやっぱ恥ずかしいけど）

　そんなことを考えながら、移動する香納を何気なく目で追った。
　隅に置いた自分の荷物の前で、彼は水を飲み、首にかけたタオルであごやうなじを拭く。
　最初は制服で参加していた香納も、夏休みに入ってからはジャージだ。気温は連日高いし、熱のこもった演技の後には、冷房の効いた部屋でもじんわり汗ばむ。
　そのまま香納は壁にもたれ、膝を立てて座った。リラックスした彼の口元が、むにゅっとゆがむのに気づく。

「大丈夫？」

　おれはそばに寄りながら問いかけた。

「何が？」

「香納……ちょっと、寝不足気味だよね」

　さっきの『むにゅっ』は、あくびをかみ殺していたのだ。ここ数日、時々そんなふうに眠そうにしているのを、おれは目に留めていた。
　香納は否定しない。ということはきっと、おれの予想は正しい。

「セリフ入れ、頑張ってくれてるんだよな。ありがとう」

「やるだけやるって約束だからな」

　いつも通りの平坦な口調で言って、香納は自分の隣の床をぽんぽんとたたいた。来いっていう合図だ。
　ワンコタイムかと、おれは素直にご所望の位置へ座る。
　隣に並ぶとすぐ、香納はおれの頭に頬を載せてきた。

「毎日遅くまでやってるの？」

「まぁ。つっても元から遅寝だけど。朝早いと午後眠くなる」

「早起きしてるってこと？　何時に起きてるの？」

「６時半」

（うわ、ほんとにはやっ！）

　夏休みに入って、おれは毎朝７時半から８時くらいだ。
　香納は学校まで徒歩15分だそうだから、なんなら９時起床でも間に合いそうなのに。

「起きてからもセリフ入れしてるの？」

「いや、今は朝筋トレ──」

　言いかけて、香納はぷつっと言葉を切った。

「…………」

　そのまま沈黙。身動きもせず黙り続けている。

「香納？」

（今、筋トレって言ったよな……？）

「色々やることあんだよ」

　すいっと頭に載せられていた顔が離れていき、つっけんどんな声が上から降ってくる。

（ごまかした！）

　その横顔を見上げると、威圧的な流し目とぶつかった。ツッコむんじゃねーと表情が語っている。
　それを無視してまで確認はしないけれど……

（香納……早起きして、筋トレしてるんだ）

　元からそういう習慣なんだろうか。いやでも、『今は』って言った。
　ということは、今まではしてなかったってことだ。前にお腹を触らせてもらって、普段からそこそこ鍛えているのはわかっていたけれど。

（もしかして、部のみんなとは一緒にやらないけど、その分家でやってくれてる……？）

　今まではしていなかった、早起きをして。

「……ふふっ」

　おれは思わず、小さく噴き出してしまった。

「なんだよ」

「ごめん。でも……」

　ふにゃっと緩んだ口元は戻らない。

（間違いない。香納って、いいやつだ）

　仲良しごっこはごめんだと、基礎トレには参加しない。部員と打ち解けようともしない。相変わらずの一匹狼。
　おれのことは犬扱いだ。おちょくられてるなって思う時も、多々あるけど。

（でも──この舞台には、真面目に取り組んでくれてる。すごく、真面目に）

　突然舞い込んできた、無理なお願いなのに。

（冷たく見えるけど、実は優しいやつなのかも）

　香納に代役を頼んでよかった。おれは改めて、そう思った。
　そして同時に……

（もっと、どんなやつなのか知っていけたらいいな。部のみんなみたいに……香納とも、もっと『仲間』になりたい）

そんな気持ちが、なんだかとても、おれの胸を温かくしていた。