風の音、遠くを走る車の音、街灯のジー……という頼りなく鳴っている。
　影が消え去った後には、いつのまにか、ありふれた『普通』の音が戻っていた。

　辺りが元の静かな夜道に戻ったことに、ようやく気がつく。
　助かったんだ……。
　そう思ったのに、宵は一言も喋らないどころか、ぴくりとも動かない。

　助かったのに……胸の奥が凍るように冷たい。
　
　そのとき、腕の中で、宵の指先がかすかに動いた。
　必死に抱きしめている俺の胸元から、暖かなランプを灯すような、オレンジ色の光が、絶え間なく溢れ出している。
　
　まるで暗闇を照らすように。……いや、宵を導くための、古い灯(ともしび)のように。

「……あ、」
　
　宵はゆっくりと目を開け、琥珀色の瞳を覗かせた。
　その潤んだ瞳の中に、眩しいほどの光を放つ俺自身の姿が見える。
　
　欠けていた宵の輪郭が、その光を吸い込んで、ゆっくりと確かな形を取り戻していく。
　守られてるだけじゃない。今の俺の中にある何かが、宵を救っている。
　その確信が、震えた指先に、もう一度力をくれた。

「宵！　よかった！　……起き上がれそう？」

　宵は、静かにこくんと頷いた。
　
　家に向かうため、宵の細い肩を支えてゆっくり歩き出す。
　人の気配は完全に消えて、街灯の下に俺たち二人きり。

「……もう、無茶すんなよ。俺を守るために消えるとか、絶対禁止だから」

　宵は俯いたまま、ぽつりと呟いた。

「……こわかった」

　ぽつりと、こぼれ落ちるような声で言った。

「ひとりで、ずっと、さがして……まちがえて……なくして」
　
　言葉が、震える息に混じって、途切れる。

「なおや、いなくなると……もう、たえられない」
　
　宵は顔を上げない。けれど、袖を掴む指先が白くなるほど力がこもっていて、声は震えていた。

「ここまできたの、やっと……やっとつかまえた」
「宵……」
「ひとり、もう、いやだった」

　宵の肩が、まだ小さく震えている。

　――同情、じゃない。
　――助けてもらったからでもない。

　知らない記憶だとか、狐だとか、正直、まだ分からないことばかりだ。

　けれど……。

　宵がいなくなるかもしれないと思った瞬間、俺の頭は真っ白になったんだ。
　
　理由なんて、後からいくらでも付けられる。
　吊り橋効果でも、記憶の残り火でも、なんでもいい。

　ただ、ひとつだけ確かなことがある。

　……このバカみたいに真っ直ぐで、重たくて、不器用で。

　俺だけを見てくる『宵』が、どうしようもなく、好きなんだ。

「……もう、ひとりじゃないでしょ？」

　支えていた手を離し、宵の頬を両手で包み込んだ。そのまま自分からおでこをコツンと合わせる。

「……行かないよ、どこにも」

　ずっと言いたくて仕方がなかった言葉が、自然と零れた。

「ずっとそばにいればいいから。俺がお前を、絶対に離さないから」

　宵は、ふにゃりと子供のように笑った。
　
　そして宵の尻尾が、力なく、でも最高に嬉しそうに、俺の腕へと甘えるように絡みついた。