『出会ったら悲劇が起きる。ネットのやりとりも、やっちゃ駄目だぞ。メールが届いてもゼツタイに返事は書くなよ。書いたら、おまえの友達は死ぬ。偶然、出会ってしまった場合の悲劇もリアルに見せてやるよ。おーらよっと』

　弾むように男の子が四股を踏むと未来の光景が蜃気楼のように浮かんだ。テレビドラマを見るように仮想現実の世界か頭の中に流れている。

　僕は三十代になっている。忙しそうに舗道を進む僕の手にはスマホが握られている。地図アプリを頼りに路地裏を歩いている。低い建物の向こうに遠くに東京タワーが見える。

　僕は、得意先の事務所を探しているらしい。すると、前方にある地下鉄のエスカレーターから見覚えのある男性が出てきて僕を見つけるなり、大きく手を振った。

『おーい。白石。久しぶりだな！』

　快活な声に聞き覚えがあった。真っ黒に日焼けしていた。まるで高校球児のように短い髪の三十路の男性の目尻にには魅力的な笑いジワが刻まれている。僕を見つめる目は、あの頃と何も変わっていない。

『えっ、和哉……』

　僕は、関わりを拒むように背を向けようとする。会ってはいけない。胸がヒヤッと凍りつく。逃げようとすると和哉が叫ぶ。

『おい、待ってくれ。話したいんだよ。おい、待てよ！』

　白いシャツにネクタイを締めた和哉が血相を変えて僕を追いかけようとする。その直後、早足で進む和哉めがけて鉄パイプが落ちてきた。危ない。とは叫ぶが間に合わなかった。ビルの建設現場のすぐ下に佇んでいたせいで頭部を強く打ったのだ。辺りは血の海。うつぶせのまま即死してしまう。

『やめてくれーーーー』

　生々しい臨場感と押し迫る恐怖のせいで喉が塞がれて息が止まりそうになる。少年は、悪寒を感じる程に動揺している僕の気持ちなどお構いなしといった顔で告げた。

『この時の和哉は結婚したばかりなのさ。産休で帰省している奥さんの実家に向かおうとして死ぬのさ。ほら、頭がペッシャンコだ。おまえのせいで死ぬんだぞ。怖いよな』

　例え、幻の光景であろうとも脚が竦んでしまう。

『わ、分ったよ。君が言いたい事は理解したよ。例え、偶然であろうとも、出会ったら和哉は死ぬという事だね？』

『どうする？　キキキキッ。別に無理しなくてもいいんだぜ』

『いいよ。神様が和哉を守ってくれるなら僕はそれでいいんだ……』

　僕にはちょっとした出生の秘密があった。ママは、僕が幼稚園に通っていた頃、僕に噛み付こうとした犬を棒で叩いて追い払ってくれた。その顔は凄絶なほどに綺麗だった。

　ママは、成長して声変わりをした僕を見つめると、僕の頬に何度もキスをして愛しげに囁いた。