大学の学園祭というものに、興味はあったが、これまで俺は行くことがなかった。

　人が多く集まるイベントイコール、兄さんに会うことが難しいだろうと思っていたことが、一番の要因だった。それ以上に、兄さんの入った大学がそれなりの距離で、そういう日に限って模試なんかが重なっていたのだから、俺の辞書にその言葉は植え付けられていなかった。

　そして、出店やイベントをするような活動にも所属していなかったので、俺には関係ないものだ。
　とはいえ、一応経験として行っておくべきか。

　そう決めて寮から出たことを、かなり後悔した。

「うそだろ」

　零れた言葉は、俺の口から漏れ出たものに違いなかったのに、どこか遠くで誰かが言ったもののようにふわふわと浮いていた。

　いつもの食堂に人混み。先輩と話せる、というブースがその前にあって。
　普段のくせで、ついつい歩いてしまった先。学生である目印をつけた人たちの間にいた、人。

「……っ」

　目の前にいるのは、男性。なぜかそこに、光平さんもいて、その人と笑い合っている。
　でも、もう、会えないと思っていたひとで。

「に、いさん……」

　間違いなく過去の自分が、ドロドロに執着していた兄さんで。
　俺が普段話している場所で、向かい合わせに座って、二人は笑っている。
　肩を震わせて、体を前後に揺らしながら、ふたりとも笑っていた。

　今まで俺が見ていた光平さんの表情は、しかめていた顔に、ほんのり浮かぶくらいの微笑みだったのに。
　この前のお祭りに行ったときの顔とは、また違う、自然な友人としての笑い声だ。
　光平さんは子どものように顔をくしゃくしゃにして、笑っていた。

　心は走り出そうとしていたのに、体はブレーキを踏み続けていた。
　今、あの場に出ていったら、今までと同じじゃないか。

　俺の兄さんを取るなって、言い続けていたあの頃の自分と一緒。
　もう、そうじゃない。そういうのは、やめたんだ。
　俺は振り返り、寮に向かって一目散に帰った。少しだけついた体力のおかげで、前よりは息を切らせず走れるようになったはずなのに、心臓がバクバク鳴って、うるさくて仕方がない。

　俺は、ちゃんと、成長できているんだろうか。
　そして、俺は振り返る。恐かった。あの場に、俺が入ることは間違っていたことだって、わかるようになっていた。

　だから、離れた。なのに、俺は「どうして」って思っている。

　ベッドにうつ伏せにダイブして、声も出さずに考える。
　
　――俺は、今、どっちに、嫉妬した？
　――俺は、今、誰を見て、二人の間に走りだそうとしていた？

　気付いていた事を言語化するのは恐い。
　だって、もう、気付いている。俺は、兄さんよりも、光平さんを見ていた。
　光平さんがいつもの場所にいて、兄さんが俺の代わりにそこにいた。

　でも、そこに付帯する感情が、どうして出てきたのか。
　俺は、自分の中で、言語化しないようにしていたのに、もう我慢できなかった。

「……俺、光平さんを、みて」

　口に出したら、するすると浮かんできた。
　そうだ。俺は「兄さんに笑いかける光平さん」を見て、動こうとした。

　年上だというのに、かわいかった。
　何の話をしているのかまではわからないが、光平さんの笑い声はよく響いていて。

　俺は、理解した。きちんと余所の子扱いされていたのだ。
　だからちゃんと、はじめてのお祭りというイベントに付き合ってくれたのだろう。
　あくまで俺は「龍之助の弟」だから、優しくされていたに違いない。

　そう、わかってしまった。

　自分の感情の置き所がわからず、俺はベッドに突っ伏したまま、夕方まで眠ってしまっていた。
　鏡で見た俺の目元は腫れぼったくなっていて。

「……はあ」

　これからもう一度、学校祭に戻る気は起きなかった。

　屋外スピーカーから響く音声がうっすら聞こえる中、俺は大学から逃げるように、量販店の立ち並ぶエリアへ向けて、歩き出したのだった。