放課後ギブアンドテイク

 休み時間になる度に、陽キャがあちこちで騒いでいる。高校というこの魔窟で平穏に過ごす秘訣は、空気のようにできる限り存在を消すことだ。オレこと真宮(まみや)宙夢(ひろむ)は、その点において満点を取れていると自負している。
 友だちなんていないから、移動教室やトイレ以外で自分の席から動くことはない。180センチに到達してしまいそうな、無駄に伸びてしまった身長はちょっとネックだけど。ひっそりと座っていれば誰も気には止めない。目にかかる前髪や肩まで伸びた後ろ髪は、顔を隠してくれるカーテンみたいで好都合だ。
 別に学校なんて楽しくなくて構わない。せめて高校までは出なさい、という親の言いつけを守っているだけだ。オレにだって大事な趣味はあるけど、学校でできるようなものじゃないし。
 宙夢だなんて壮大な名前をつけてくれた両親には、ひとり息子がこんなで申し訳ないなと思うけれど。

 二学期がはじまったばかりの、九月の教室。二年生になったからか、クラスメイトたちは昨年の今頃よりも騒々しい。ざわざわとうるさい音に溶けこませるようにため息をついて、オレはふと教室内に視線をめぐらせた。すると、とある男と目が合ってしまった。一瞬でも早く逸らしたいのをグッと堪えて、そっと視線を外す。悪目立ちしないための秘策だ。
 白瀬(しらせ)(いずみ)。この学年で、いや下手したらこの学校一のモテ男だ。今も数人の女子に囲まれて、それが当然だと言わんばかりにほほ笑みをたたえている。影では王子と呼ばれているらしい。オレのいちばん苦手なタイプ。
 白瀬と目が合うのは、実は度々あることだ。キモいけど怖いもの見たさでついつい見てしまう、といったところだろうか。絵に描いたようなイケメンで身長はオレよりも高く、女子だけじゃなく男子からの人望もあって。そうなると、オレみたいな存在が不思議でたまらないのだろう。あんな見た目でひとりぼっちで、なにが楽しくて生きているんだろう? みたいな?
 そこまで想像したところで腹が立ってきて、つい舌打ちをしてしまった。するとたまたま近くにいた女子が、バケモノでも見たような顔でそそくさと逃げていく。その反応にまたため息が出た。
 このくらいの年代なんて、人を簡単に値踏みしてハブったりする。小学校の高学年の頃、オレをキモいと騒ぎ出したヤツらのように。そんな人間と関わるのは、こっちから願い下げだ。それでも、あからさまな態度を向けられるといい気はしない。だから最初から存在を消して過ごすのがベスト。それが17才のオレがたどり着いた答えだ。

 放課後になった。どこで遊ぼうだとか部活がどうだとか、一日の中でいちばんうるさい教室からさっさと抜け出す。部活にも委員会にも入ってないし、残る理由はなにひとつない。
 学校を出て、駅へ向かう途中にある公園へ入る。学校のヤツらが周りにいないことを確認して、奥にある木のそばにしゃがむ。猫の餌の缶詰めをリュックから取り出し蓋を開けると、どこからともなく野良猫がやってくる。
「ミーコ。お待たせ」
 現れたのは、一匹の三毛猫だ。“ミーコ”というのは、オレが勝手につけた名前。
 ミーコとは今年の春頃にここで出逢って、その時はとてもちいさな仔猫だった。今はずいぶんと成長していて、きっとオレ以外からもこうやってごはんをもらっているのだろう。
 みゃうみゃうと声をもらしながら、がっつくミーコを眺める。猫は好きだ、すごく。趣味と言ったらちょっとおかしいかもしれないけど、心が躍る数少ないことのひとつなのは間違いない。
「美味いか? ミーコ。はは、甘えてる」
 ごはんを食べ終えたミーコが、オレの足に体をすりつけてくる。ぐるぐると喉を鳴らしているのもたまらなくて、あごの下を撫でていると。突然、
「あ、猫か」
 と背後から声が聞こえてきた。突然のことに肩がビクッと震えて、靴底の下で砂が悲鳴をあげた。そんなオレに驚いたのか、ニャッと短く鳴いたミーコは草むらへと消えていった。
 恐る恐る振り返ったオレは、目を見開く。なんでコイツがこんなところに?
 白瀬泉だ。学校の外で顔を合わせるだけでも最悪なのに。ミーコとの貴重な時間を邪魔されてしまった。
「へえ。真宮って猫好きなの?」
 白瀬を無視して、立ち上がる。話したくないという意思表示だ。それなのに白瀬は、そんなオレの態度にも怯まず更に話しかけてくる。
「俺もさ、猫好きなんだ」
 知るかよそんなの。心底どうでもいい。
「ミーコって呼んでたけど、真宮がつけたのか?」
 うわ、最悪。聞かれてたのかよ。普段より高い声が出てただろうから、キモいと思われたに決まってる。いや、普段の声なんて知られてないんだっけ。
「なあって。真宮んちは猫飼ってる?」
「っ、だー! なんなんだよお前!」
 ずっと無視して、早足で公園の出口へと向かったのに。ついてくる白瀬はついにオレを追い越して、顔を覗きこんできた。立ち止まって応じる他なく、オレは自分の髪をぐしゃっと握りこんだ。
「あ、やっと返事してくれた」
「するしかねえだろ……しつこいんだよ!」
「はは、ごめん。なあ、それで?」
「それでって?」
「猫。飼ってる?」
「……うちは親がアレルギーだから飼えない」
「あ、そうなんだ。すごく好きそうなのに、それは残念だな」
 コイツは一体なにを考えているのだろう。怖いくらい整った顔が真正面からオレを見ていて、ひどく居心地が悪い。
 返事もしたし、もういいだろ。気を取り直して公園を出ようとしたのに。
「なあ待って」
 と白瀬は更に食い下がってきた。
「っ、なんだよ!」
「まあまあ、そんな怒らないでよ。あのさ、実は俺、前から真宮にお願いしたいことがあってさ」
 はあ? なんだよ、オレにお願いしたいことって。ああ、あれか。パシリにしたいとか? 成績もいいみたいだし、優等生だとばかり思っていたのに。
「はあ、そうなんですね。お断りします。それじゃあオレは帰るので」
「ちょっ! ちょっと待って!」
「オレ、パシリとかしたくないんで」
「は? いやいや、そんなんじゃないから! なあ! 真宮にも悪い話じゃないと思うから、ちょっと聞いてって!」
「…………」
「猫! ふわふわの猫!」
「っ!?」
 公園を出て駅までの道を急ぐオレの足は、不覚にも“ふわふわの猫”というワードにピタリと止まってしまった。正直な体がすごく憎い。
「うち、猫飼ってるんだけどさ。すごく人懐っこい子なんだ。俺の話聞いてくれたら、抱っこし放題。どうかな」
 そろそろと振り返ると、自信の現れみたいなセンターパートの前髪の下で、切れ長の瞳が必死な様子でオレを見ていた。だけどコイツは極悪人だ。わけのわからない取引に、純粋無垢な猫を持ち出してくるなんて。オレは絶対に騙されない。
 そう、オレにできるのは断ることだけ。そう思っているのに。ふわふわの猫、抱っこし放題――そのあまりに魅力的なワードに、つい生唾を飲みこんでしまった瞬間。オレの右手首は白瀬にきゅっと握られてしまった。
「黙ってるってことはオッケーだよな。よかったー、助かる!」
「っ、は!? オレはそんなこと言ってない!」
「いいからいいから。目が言ってたし。ほら、俺んちこの近くだから」
「あ、おいちょっと! 引っ張んな!」
 このスタイル抜群の細い体のどこに、こんなパワーがあるんだろう。抵抗しようにもできない力で、情けなくもオレはずるずると引きずられている。こんなヤツの言うことなんか、絶対に聞きたくないのに。意外と頑固な様子は、これ以上抵抗しても無駄に終わりそうだ。
 もういいや。適当に話を聞いたら、すぐに帰ろう。駅へと続く道を通り過ぎた時に、オレは考えることを放棄した。