この日から、僕と黒猫の生活が始まった。

タオルで包むと、黒猫は観念したのか……大人しくなり、僕は段ボールの中に入れて動物病院に連れていった。喫茶「凪」と同じく、大通りに面した「アニマルズ動物病院」。自分の人生で、まさか動物病院に連れていくことになるとは、夢にも思わなかった。

「特に怪我もしてないようですし……ノミもいない感じですねぇ」と先生は言っていて、「もしかすると、飼い猫だったのかも知れないですね」とのことだった。そして「まだ生後3ケ月くらいかな」とも言っていた。

念のため、ノミ防止の処置をしてもらい、受付でキャットフードを1袋購入する。僕と黒猫は誰もいない喫茶店に一緒に戻った。

「ほら」
100円ショップで購入してある紙皿に、キャットフードを出すと、夢中でむさぼるように食べる黒猫。相当お腹が空いていたらしい。猫を飼ったことがない僕にでも分かるくらいの勢い。

(さて……どうしたもんか)

ネットで調べてみると、とりあえずは……水とトイレがあれば何とかなると知り、トイレのための「猫の砂」を買いに行くことに決めた。

(でもな)

2階と1階を仕切るドアは付いていない。「ごめん」と心の中で呟いて、黒猫を押し入れに入れる。

「にゃあー」
「にゃあー」
絶対に「出して」と言っているんだろうなぁと思いながら、サインペンで紙に

『大変申し訳ありません』
『本日、臨時休業いたします』
『喫茶「凪」』

と書いて、ドアに貼った後ホームセンターへと走った。

――

――

――

初めての黒猫――いや、生き物との同居に、僕は緊張していた。そもそも何をすれば良いのかも分からない。ネットで調べてみると「猫は他の動物と違って、自分のペースを大切にするので……飼うのは楽です」と、各サイトには同じような文言が並んでいる。

(……放っておいて良いのか？)

とりあえず猫の砂を買った時に、簡単なおもちゃも買っていたので、黒猫の前でブンブンと振り回してみる。赤い羽根が先端に付いていて、チリンチリンと鈴が鳴る。

(……おっ？)

左右に揺れる赤い羽根。黒猫は顔と目で追いかける。そしてお尻を突き出して……一気に羽に飛びかかってきた。

「わあ！」
黒猫のスピードに驚いて、赤い羽根をバッ！と上に動かす。その動きも視野に入っているらしく、グッと足に力を込めて、高くジャンプした。

「おー！　獲ったじゃん！」
両手でがっちりと赤い羽根を包み込み、ガブリと口で噛むように挟む。「どうだ！」と言わんばかりの表情。

「スゴイなー。人間みたいだな。君は」
おもちゃを狙う時の目。獲物をゲットした時の誇らしげな顔。人間よりも人間らしく僕には映る。よしよし、と黒猫の頭を撫でると、ふさふさの毛が「生き物なんだな」と僕に感じさせてくれた。

「んー、名前。どうしようか」
「にゃあー……」
「何が良い？」
「にゃあー」
「うーん……」
「……」

「じゃ、『にゃーちゃん』にしようか。にゃーにゃー鳴くから」
「よし！　決まり！」
「にゃーちゃん！」

「にゃぁーー……！」

名前も決まり、無事に僕達の生活がスタートした。
喫茶「凪」は、残り2ケ月も持たないというのに――