雨は一日中、止むことなく降り続いていた。
灰色の雲が低く垂れ込め、街の明かりは濡れたアスファルトにぼんやりと反射している。
傘を差しても、風に煽られて体のあちこちがしっとりと濡れた。

高校三年生の平本夏美は、そんな雨の中を急ぎ足で帰宅していた。
授業が終わった頃には小降りになるだろうと踏んでいたのに、放課後の雨はますます激しくなっていた。
制服の襟元が濡れ、靴の中もじんわりと水浸しになっている。

「こんな日に限って……」

独り言を呟きながら、道端の水たまりに足を取られないよう注意しながら歩く。
そんな時、視界の端に黒い影がひらりと動いた。

最初は落ち葉か何かだと思った。
だが、その影は雨に濡れた毛皮を揺らしながら、ぴくりと体を震わせていた。
近づいてよく見ると、それは小さな黒猫だった。

猫は冷たく降り続く雨に打たれながら、地面にぺたんと伏せていた。
肩をすくめ、細い体を丸め、震えている。
その目は黄色く光り、助けを求めるように夏美を見つめていた。

「大丈夫？」

思わず声をかけた。猫はわずかに耳を動かしたが、身をさらに小さく丸めるだけだった。
夏美は胸がぎゅっと締めつけられるような感覚を覚えた。
こんな小さな生き物を、こんな雨の中に放っておくわけにはいかない。

だが、すぐに躊躇が頭をよぎる。

「家には猫を飼う余裕はないし……でも、このままじゃ……」

悩む間もなく、猫の小さな身体が小さく震える。胸の奥で、どうしても見過ごせない気持ちが勝った。

夏美は傘を少し傾け、猫の前にかがむと、そっと手を差し伸べた。

「こっちにおいで」

猫は最初、警戒して後ずさりしたが、濡れた体を震わせながらも徐々に手に近づいてきた。
指先に触れた瞬間、毛は濡れて冷たく、心臓の小さな鼓動が手に伝わってきた。

「ごめんね、濡れちゃったね」

夏美は咄嗟に思った、タオルもなく、家もすぐには暖まらない。
それでも、家まで連れて帰らなければ。

猫を両手でそっとすくい上げると、まるで信頼してくれたかのように小さく鳴いた。
その声は弱々しく、雨音にかき消されそうだった。

帰り道、夏美は猫を胸に抱えながら何度も考えた。

「飼うっていうか、まずは暖かくしてあげなきゃ」

小さな命に対する責任感が、自然に夏美の心を支配していた。