意地悪な後輩と、金曜日の図書室で

放課後の図書室。
窓の外では、夕陽が本棚の影を長く伸ばしていた。
橙色の光が床の木目を照らし、静かな埃の粒が、光の筋の中でゆっくり舞っている。

(この時間が一番好きだ)

放課後のざわめきが遠ざかり、残されたのは紙の匂いと時計の針の音。
誰かがページをめくる音が、世界の呼吸みたいに一定のリズムで流れていた。

柊は、返却カウンターの上に並べられた本の山に目を止めた。
その中に、見覚えのある背表紙を見つけて、思わず小さく笑う。

「この本、やっと戻ってきたんだね」

声をかけられた律が、顔を上げた。
黒髪が夕陽を受けて金色に縁取られ、無表情の奥にわずかな驚きが浮かぶ。

「……あ、それ、先輩が予約一番でしたね」

相変わらず淡々とした声。
けれど、言葉の端にほんの少しだけ柔らかさが混じっている気がして、柊は首を傾げる。

「僕が予約してたの、覚えてくれていたの?」

「い、いえ……システムにあったんで……」

口調はいつも通り、そっけない。
でも、彼の耳の先がわずかに赤くなっているのを、柊は見逃さなかった。

(あ、やっぱり覚えてたんだ)

律は、こういう小さなことを覚えているタイプだ。
無関心そうに見えて、実は人のことをよく見ている。

柊は、ふっと笑って言った。

「黒田くん、案外優しいよね」

「そうですか?」

彼は視線を落とし、手元のスタンプを押す仕草をわざとゆっくりにする。

コツン、と木製の台にスタンプが落ちる音が響く。
まるでそれが、この沈黙を埋めるための合図のようだった。

(ほんとに、真面目だなぁ……)

柊は頬杖をつきながら、ぼんやりと律の横顔を眺めた。
まっすぐな鼻筋、細い指、少し睫毛の長い目元。
近くで見ると、やっぱり整っている。
それなのに、本人はまったく気づいていない様子で。

「……そんなに見ないでください」

律がぼそりと呟いた。
いつの間にか、視線がぶつかっていたらしい。
柊は目を瞬かせて、少し慌てて笑う。

「ごめんごめん。つい、見惚れちゃって」

「見惚れるって……」

律の声がわずかに低くなる。
けれど、それは怒りではなく、むしろ戸惑いの響きを含んでいた。

「だって、可愛いんだもん」

その一言に、律の動きが止まった。
ページを閉じる音が、やけに大きく響く。
彼の指先が、ほんの少し震えていた。

(あ、冗談のつもりだったのに)

柊は内心で苦笑する。
けれど、律の表情は意外なほど真剣だった。

「……先輩、それは反則です」

低く、掠れた声。
照れとも、警告ともつかないその響きに、柊の胸が小さく鳴った。

(やっぱり、黒田くんって不器用だな)

無表情に見えて、全部顔に出る。
そういうところが、可愛い。

柊はわざと肩をすくめて微笑んだ。

「反則って、どんなルール?」

「……知らないほうがいいですよ」

そう言って、律はそっと本を差し出した。
その仕草がどこかぎこちなくて、でも優しかった。
触れた指先が、ほんの一瞬、重なる。
その瞬間、心臓の音がどちらのものか分からなくなった。

(ねぇ、君は気づいてる?僕、こうして話してる時間が、結構好きなんだ)

けれど、その言葉は喉の奥で溶けて、空気になった。
静けさの中で、時計の針がひとつ、音を刻む。

律は小さく咳払いをして、いつもの冷静な表情に戻る。

「……貸出、処理しました。二週間以内に返却お願いします」

「はーい」

柊は受け取った本を胸に抱き、笑顔を浮かべた。

「ねぇ、今度はおすすめ教えてよ。黒田くんの選ぶ本、外れなさそうだし」

「そんなに読書家でもないですよ」

「ううん、黒田くんがすすめる本に興味がある」

律は一瞬だけ、視線を落とした。
それから、小さく息を吐く。

「……先輩は、本当に人たらしですね」

「え、それ褒めてる?」

「どうでしょう」

彼は口元をわずかに緩めた。
その笑みが、初めて見る種類のものだった。