放課後の図書室は、今日も静かだった。
カーテンが夕方の風にゆっくり揺れて、窓から差し込む光が木の床に細い帯を作る。
時計の針の音と、誰かがページをめくる小さな音。
そのくらいしか聞こえない。
柊は、窓際の定位置に座っていた。
閉館前のこの時間が好きだった。人も少なくて、静かで、どこか時間の流れがゆっくりになる。
（もう少し読んだら帰ろうかな……）
そう思って顔を上げたとき、視界の端に黒い影が動いた。
一人の男子が、両腕いっぱいに本を抱えて本棚の方へ歩いている。
制服の袖口から覗く手首が白くて細い。
背筋はまっすぐで、歩き方も静か。
けれど、その表情はどこか無愛想で――。
（……あの人、いつも金曜日にいる図書委員）
ページを閉じて、思わず声をかけていた。
「それ、運ぶの手伝いましょうか？」
振り返った彼は、一瞬だけ驚いたように目を瞬かせた。
落ち着いた色の瞳。冷たいというより、静か。
まっすぐな視線に、柊は思わず背筋を伸ばす。
「いえ、これは委員の仕事なので、先輩に手伝ってもらうわけには……」
「え、先輩？」
「白川先輩って、二年生ですよね？」
「な、なんで名前も知ってるの！？」
「貸出カードに学年と名前が書いてあるじゃないですか」
「あ、そっか……。てか一年生だったの？大人っぽいから、先輩かなって思ってた」
「……そうですか」
（声、落ち着いてるな。思ってたより話しやすいかも）
柊はくすっと笑って、首を傾げた。
「あ、名前聞いてもいい？」
「黒田律です。一年B組です」
「あ、僕は白川柊。二年A組ね。貸出カードで知ってると思うけど、一応自己紹介。よろしく」
にこっと笑うと、律がほんの一瞬だけまばたきをした。
柊はそのまま、彼が抱えていた本を半分ひょいっと持ち上げる。
「委員じゃなくても、本が好きなら手伝ってもいいでしょ？」
律の動きが止まる。
静かな瞳が、わずかに揺れた。
「……そんな決まり、ありましたっけ」
「ないけど？」
「じゃあ、勝手に手伝うってことですか」
「うん。だって重そうだったし」
にこにこと笑う柊に、律は小さく息をついた。
少し呆れたように見えたけど、拒絶の色はなかった。
「……ありがとうございます」
「素直だね」
「別に。感謝してるだけです」
「そういうところ、真面目そう」
「それしか取り柄がないので」
「そんなことないと思うけどな」
「……根拠は？」
「勘！」
にっこり笑う柊の声が、柔らかく空気を揺らす。
律は視線を逸らし、わずかに耳を赤くした。
（なんか……思ってたよりずっと、話しやすい。無口だけど、ちゃんと受け答えしてくれるし）
二人は並んで歩き出した。
夕陽が斜めに射して、本棚の隙間を金色に染めている。
その光が、律の黒髪に淡く触れていた。
「黒田くんって、いつも金曜日にいるよね」
「委員の当番なので」
「そっか。真面目なんだ」
「……それしか取り柄がないので」
「二回目だね、それ」
「事実なので」
「へぇ、意外と冗談もうまいんだ」
「……冗談のつもりはないです」
ぶっきらぼうな返しに、柊は笑った。
その笑い声が、図書室の静けさの中に柔らかく響く。
「ねえ、また今度も手伝っていい？」
律は本を並べながら、少しだけ視線を落とす。
短い沈黙のあとで、静かに言った。
「……好きにすればいいと思います」
「やった。じゃあ次も来るね」
「やったって……勝手な人ですね」
「よく言われる」
そう言って笑う柊の声が、空気をふんわりと溶かしていく。
その笑顔に釣られて、律の横顔もほんの一瞬だけ柔らかくなった。
（ちょっとクールなだけで、優しいんだな）
静かな放課後。
窓の外では風が梢を揺らし、ページをめくる音と、二人の足音がゆっくりと重なっていった。
カーテンが夕方の風にゆっくり揺れて、窓から差し込む光が木の床に細い帯を作る。
時計の針の音と、誰かがページをめくる小さな音。
そのくらいしか聞こえない。
柊は、窓際の定位置に座っていた。
閉館前のこの時間が好きだった。人も少なくて、静かで、どこか時間の流れがゆっくりになる。
（もう少し読んだら帰ろうかな……）
そう思って顔を上げたとき、視界の端に黒い影が動いた。
一人の男子が、両腕いっぱいに本を抱えて本棚の方へ歩いている。
制服の袖口から覗く手首が白くて細い。
背筋はまっすぐで、歩き方も静か。
けれど、その表情はどこか無愛想で――。
（……あの人、いつも金曜日にいる図書委員）
ページを閉じて、思わず声をかけていた。
「それ、運ぶの手伝いましょうか？」
振り返った彼は、一瞬だけ驚いたように目を瞬かせた。
落ち着いた色の瞳。冷たいというより、静か。
まっすぐな視線に、柊は思わず背筋を伸ばす。
「いえ、これは委員の仕事なので、先輩に手伝ってもらうわけには……」
「え、先輩？」
「白川先輩って、二年生ですよね？」
「な、なんで名前も知ってるの！？」
「貸出カードに学年と名前が書いてあるじゃないですか」
「あ、そっか……。てか一年生だったの？大人っぽいから、先輩かなって思ってた」
「……そうですか」
（声、落ち着いてるな。思ってたより話しやすいかも）
柊はくすっと笑って、首を傾げた。
「あ、名前聞いてもいい？」
「黒田律です。一年B組です」
「あ、僕は白川柊。二年A組ね。貸出カードで知ってると思うけど、一応自己紹介。よろしく」
にこっと笑うと、律がほんの一瞬だけまばたきをした。
柊はそのまま、彼が抱えていた本を半分ひょいっと持ち上げる。
「委員じゃなくても、本が好きなら手伝ってもいいでしょ？」
律の動きが止まる。
静かな瞳が、わずかに揺れた。
「……そんな決まり、ありましたっけ」
「ないけど？」
「じゃあ、勝手に手伝うってことですか」
「うん。だって重そうだったし」
にこにこと笑う柊に、律は小さく息をついた。
少し呆れたように見えたけど、拒絶の色はなかった。
「……ありがとうございます」
「素直だね」
「別に。感謝してるだけです」
「そういうところ、真面目そう」
「それしか取り柄がないので」
「そんなことないと思うけどな」
「……根拠は？」
「勘！」
にっこり笑う柊の声が、柔らかく空気を揺らす。
律は視線を逸らし、わずかに耳を赤くした。
（なんか……思ってたよりずっと、話しやすい。無口だけど、ちゃんと受け答えしてくれるし）
二人は並んで歩き出した。
夕陽が斜めに射して、本棚の隙間を金色に染めている。
その光が、律の黒髪に淡く触れていた。
「黒田くんって、いつも金曜日にいるよね」
「委員の当番なので」
「そっか。真面目なんだ」
「……それしか取り柄がないので」
「二回目だね、それ」
「事実なので」
「へぇ、意外と冗談もうまいんだ」
「……冗談のつもりはないです」
ぶっきらぼうな返しに、柊は笑った。
その笑い声が、図書室の静けさの中に柔らかく響く。
「ねえ、また今度も手伝っていい？」
律は本を並べながら、少しだけ視線を落とす。
短い沈黙のあとで、静かに言った。
「……好きにすればいいと思います」
「やった。じゃあ次も来るね」
「やったって……勝手な人ですね」
「よく言われる」
そう言って笑う柊の声が、空気をふんわりと溶かしていく。
その笑顔に釣られて、律の横顔もほんの一瞬だけ柔らかくなった。
（ちょっとクールなだけで、優しいんだな）
静かな放課後。
窓の外では風が梢を揺らし、ページをめくる音と、二人の足音がゆっくりと重なっていった。
