病室のカーテンの隙間から、午前の陽が差し込んでいた。
その光は、白いシーツの上を静かに撫で、まるで誰かの指先のように優しかった。
陽菜はその光に目を細めながら、ベッドの背を少しだけ起こしていた。
手には、先日から読みかけのままになっていた詩集を持っていたけれど、ページは一向に進んでいない。
代わりに彼女の視線は、窓の外。遠くに揺れる街路樹の梢に向いていた。
葵がドアをノックして、病室に入ってきたのは、そんな静かな午前のことだった。
「おはよう。調子はどう？」
「ん〜、まあまあ。昨日よりちょっとだけマシ……かな？」
陽菜はそう言って微笑んだが、顔色は正直だった。
その笑顔の裏に、言い表せない倦怠や、重たさが見え隠れしている。
葵はそっと彼女の傍らに腰を下ろし、手に持っていた紙袋を渡した。
「これ。さっき、病院の前で売ってた。期間限定のやつらしい。」
「わ、嬉しい……ありがとう。食べられるかな〜。でも、嬉しい」
ふわりとした甘い香りが、病室にやさしく広がる。
それだけで、ほんの少し、室内の空気が明るくなった気がした。
けれどその直後、コンコン、とドアが再びノックされた。
入ってきたのは担当医だった。白衣のポケットからカルテを取り出しながら、やわらかな口調で話し始める。
「梛川さん、少しだけいいですか？」
「はい、大丈夫です。」
葵は少し離れた椅子に腰を移した。
陽菜と医師の声は、小さく、穏やかに交わされる。
けれど、その内容は冷たくて、静かに胸を締めつけるものだった。
「病状的に、あと数週間もすれば外出も難しくなってくると思います」
「そう、ですか」
陽菜は一瞬だけ瞼を閉じて、深呼吸をした。
「わかりました」
そう小さく頷くその姿は、年齢よりずっと大人びて見えた。
医師が出て行ったあと、室内はしばらく無言のままだった。
葵は陽菜の表情を探るように見つめていたが彼女の方から、小さな声で言葉を落とした。
「ねぇ、葵。聞いてくれる？」
「……うん」
陽菜は、ベッドの引き出しから一冊の小さなノートを取り出した。
表紙にはカラフルなステッカーが貼られていて、どこか子どもっぽい。だけど、それが彼女らしくて可愛かった。
「これ、私のやりたいことリスト⋯⋯ね？」
パラパラとページをめくると、丁寧な字で並んだ願いごとが目に入った。
・水族館にもう1回行きたい。
・夜の遊園地に行ってみたい。
・星空の下で語り合いたい。
・でっかい図書館に行って、静かに過ごしたい。
・花火を近くで見たい。
・海に足だけでも浸かりたい。
・空に浮かぶ雲のかたちをずっと眺めていたい。
・もう一度、制服を着てみたい。
・葵と、いっぱい思い出を作りたい。
「……子どもっぽいでしょ？」
「そんなことないよ。むしろ……」
言葉が詰まった。
喉が熱くなって、何かがこみ上げそうになったのを必死で飲み込む。
陽菜は、恥ずかしそうに笑いながら続けた。
「できること、もう少ないかもしれないけど……叶えられる分だけ、叶えたいなって思って」
「……全部、一緒にやろう」
葵のその言葉に、陽菜の目が一瞬だけ揺れた。
でも次の瞬間には、穏やかで、どこか安心したような笑顔が広がっていた。
「ありがとう。じゃあ、まずはどれにしよっか？」
「……雲を眺めるって、どうかな。今日は天気いいし」
「うん！じゃあ、屋上に行ってみたい！」
それから、2人は看護師の許可をもらい、ゆっくりと屋上へ向かった。
病院の屋上に出ると、空はどこまでも青く、秋の澄んだ風がふたりの髪を優しく揺らした。
「わぁ……空って、こんなに広かったっけ……？」
陽菜はまるで初めて空を見たような声で言った。
葵は彼女の隣に立ち、雲を指さす。
「あれ、うさぎみたいじゃない？」
「ほんとだ！あれは……なんだろ……ラッコ？」
「いや、陽菜に見えるよ」
「なにそれ〜！うまいこと言うね」
笑い合うふたりの背中に、午後の光がそっと寄り添っていた。
その後、病室に戻ってからも、陽菜は嬉しそうにノートにチェックを入れていた。
「ひとつ、叶ったね〜！」
その笑顔が、なによりも葵の心を癒していた。
陽菜が笑ってくれる限り、葵は何でもできる気がした。
次は、何を叶えよう。
それを考えることが、これからの希望になる。
たとえ時間が限られていても、その中にぎゅっと思い出を詰め込めば、きっと永遠に変わる。
その光は、白いシーツの上を静かに撫で、まるで誰かの指先のように優しかった。
陽菜はその光に目を細めながら、ベッドの背を少しだけ起こしていた。
手には、先日から読みかけのままになっていた詩集を持っていたけれど、ページは一向に進んでいない。
代わりに彼女の視線は、窓の外。遠くに揺れる街路樹の梢に向いていた。
葵がドアをノックして、病室に入ってきたのは、そんな静かな午前のことだった。
「おはよう。調子はどう？」
「ん〜、まあまあ。昨日よりちょっとだけマシ……かな？」
陽菜はそう言って微笑んだが、顔色は正直だった。
その笑顔の裏に、言い表せない倦怠や、重たさが見え隠れしている。
葵はそっと彼女の傍らに腰を下ろし、手に持っていた紙袋を渡した。
「これ。さっき、病院の前で売ってた。期間限定のやつらしい。」
「わ、嬉しい……ありがとう。食べられるかな〜。でも、嬉しい」
ふわりとした甘い香りが、病室にやさしく広がる。
それだけで、ほんの少し、室内の空気が明るくなった気がした。
けれどその直後、コンコン、とドアが再びノックされた。
入ってきたのは担当医だった。白衣のポケットからカルテを取り出しながら、やわらかな口調で話し始める。
「梛川さん、少しだけいいですか？」
「はい、大丈夫です。」
葵は少し離れた椅子に腰を移した。
陽菜と医師の声は、小さく、穏やかに交わされる。
けれど、その内容は冷たくて、静かに胸を締めつけるものだった。
「病状的に、あと数週間もすれば外出も難しくなってくると思います」
「そう、ですか」
陽菜は一瞬だけ瞼を閉じて、深呼吸をした。
「わかりました」
そう小さく頷くその姿は、年齢よりずっと大人びて見えた。
医師が出て行ったあと、室内はしばらく無言のままだった。
葵は陽菜の表情を探るように見つめていたが彼女の方から、小さな声で言葉を落とした。
「ねぇ、葵。聞いてくれる？」
「……うん」
陽菜は、ベッドの引き出しから一冊の小さなノートを取り出した。
表紙にはカラフルなステッカーが貼られていて、どこか子どもっぽい。だけど、それが彼女らしくて可愛かった。
「これ、私のやりたいことリスト⋯⋯ね？」
パラパラとページをめくると、丁寧な字で並んだ願いごとが目に入った。
・水族館にもう1回行きたい。
・夜の遊園地に行ってみたい。
・星空の下で語り合いたい。
・でっかい図書館に行って、静かに過ごしたい。
・花火を近くで見たい。
・海に足だけでも浸かりたい。
・空に浮かぶ雲のかたちをずっと眺めていたい。
・もう一度、制服を着てみたい。
・葵と、いっぱい思い出を作りたい。
「……子どもっぽいでしょ？」
「そんなことないよ。むしろ……」
言葉が詰まった。
喉が熱くなって、何かがこみ上げそうになったのを必死で飲み込む。
陽菜は、恥ずかしそうに笑いながら続けた。
「できること、もう少ないかもしれないけど……叶えられる分だけ、叶えたいなって思って」
「……全部、一緒にやろう」
葵のその言葉に、陽菜の目が一瞬だけ揺れた。
でも次の瞬間には、穏やかで、どこか安心したような笑顔が広がっていた。
「ありがとう。じゃあ、まずはどれにしよっか？」
「……雲を眺めるって、どうかな。今日は天気いいし」
「うん！じゃあ、屋上に行ってみたい！」
それから、2人は看護師の許可をもらい、ゆっくりと屋上へ向かった。
病院の屋上に出ると、空はどこまでも青く、秋の澄んだ風がふたりの髪を優しく揺らした。
「わぁ……空って、こんなに広かったっけ……？」
陽菜はまるで初めて空を見たような声で言った。
葵は彼女の隣に立ち、雲を指さす。
「あれ、うさぎみたいじゃない？」
「ほんとだ！あれは……なんだろ……ラッコ？」
「いや、陽菜に見えるよ」
「なにそれ〜！うまいこと言うね」
笑い合うふたりの背中に、午後の光がそっと寄り添っていた。
その後、病室に戻ってからも、陽菜は嬉しそうにノートにチェックを入れていた。
「ひとつ、叶ったね〜！」
その笑顔が、なによりも葵の心を癒していた。
陽菜が笑ってくれる限り、葵は何でもできる気がした。
次は、何を叶えよう。
それを考えることが、これからの希望になる。
たとえ時間が限られていても、その中にぎゅっと思い出を詰め込めば、きっと永遠に変わる。
