誰かが泣いている。

　この声はーー灯里だ。
　わたしは近寄って手を伸ばす。

　どうしたの？
　なんで泣いてるの？

「ごめんね」

　灯里は言った。

　ごめんね。ごめんね。ごめんね。
　何度も同じ言葉を繰り返す。

「ねえ美久。あのとき、なんて言ったの？」

　あのとき？

　ああ、あのときはねーー

　もうすぐ二時間だ。
　二時間ごとに切り替わる記憶。
　時間が経てばすべて忘れてしまう。
　だんだん時間の感覚がなくなっていく。
　アイスクリームが溶けて形を失っていくみたいに。

　ーーごめんね。それは言えないんだ。

　たとえそれが、灯里を苦しめることになるとわかっていても。


　だから、そのときまでもう少し待ってて。