学校に行くと、やっぱり体は思うように動かない。
黒板の文字がにじんで見えたり、頭の奥からズキンと痛みが走ったり。
今だって、黒板の文字が霞んで頭がぐらりと揺れた。鉛筆を握る手に力が入らない。
隣の席の男子が、ぎょっとしたように私を見る。
ごまかすように笑って、黒板を写すふりをする。
私はあと何回、普通の生活を送ることができるのかな。
結局、ノートはろくに書き写すことができなかった。
「ねえ奈子、今日の帰りどこか寄っていかない？
ご飯食べ行こうよ」
休み時間になると、彩音が席を立って真っすぐに私の元にやって来た。
「んー……ごめん、今日はちょっと体調が悪くって……」
今日は本当に、調子が良くない日だった。
そんな体で放課後どこかに出かけるのは難しいだろう。
母だってそれを知ったらきっと怒る。
「今日は、じゃなくて”今日も”でしょ？」
え、とその言葉に顔を上げた。
目の前の彩音は、どこか険しい表情をしていて、私は驚きが隠せない。
「最近の奈子、ずっと体調悪いように見えるよ」
「えー？
今月アレが重かったから、そのせいかなぁ……」
生理のせいだと笑ってごまかそうとしても、彩音の強い視線が私をじっと捉えている。
「……本当に、それだけ？」
今度は笑うこともできなかった。
視界が曇って、涙が勝手ににじむ。
親友に、隠し事なんて無理できない。
そう痛感させられて、私は震える唇を開いた。
「……彩音に、話しておかないといけないことがあるの」
私たちはある種定番となった非常階段へ移動した。
肌寒さを感じるカラリと乾いた風が、少しだけ気持ちを落ち着かせてくれる。
「とりあえず、座ろ？」
「……うん」
彩音はこうして、いつも隣に座って私の話を聞いてくれる。
言わないと。私の、病気のこと。
でも、言わなければと思うほどに言葉が喉に引っかかる。
乾いた風が頬をなでると同時に、喉の水分まで攫っていくようで、息をするたびに乾きが増した。
彩音はただじっと、私が話し出すのを待ってくれていた。
「彩音……実はね」
声が震えた。
「私……病気なの。脳腫瘍、だって。
……余命、半年って言われた」
沈黙。
彩音は瞬きもせず、ただ私を見つめていた。
「……治らないの？
だって、そういうのって手術とかさぁ……」
藁にも縋るような声だった。
私はゆっくりと首を横に振る。
「……手術はできない。
現在の医学じゃ手だてがないって、はっきり言われた」
「そ、んな……」
彩音が一瞬、言葉を失って固まる。
やがて肩が震えて、その目から涙が溢れ出した。
「どうして……ほんとに、どうして奈子ばっかなの……？」
彩音は私の腕にしがみつき、声を殺して泣いた。
どうしてどうして、とうわ言のように呟く彩音。
私もつられて泣きそうになったけど、ここで泣いたら駄目だと思って、必死に堪えた。
「ごめんね……私、彩音のこと泣かせてばっかだね」
恭介が片思い病になった時。恭介との別れを決めた時。
彩音はいつも私の悲しみに寄り添って、一緒に涙を流してくれた。
「……そんなのいいんだよ、ばかぁ……」
しがみついた腕に、彩音がぐりぐりと顔を押し付ける。
大好きで、唯一無二な私の親友。
あと半年後には、そんな親友のことも私は置いていくんだ。
「ごめんね……」
こんな時にふさわしい言葉は何一つ出てこなかった。
「もうさ、今日ティッシュ持ってないのに……」
彩音がそう呟きながら、ポケットから取り出したハンカチで豪快に鼻水も拭っている。
それでもポロリと涙がこぼれては鼻をすする音がする。
こちらを見上げた彩音は、目の周りも鼻の下も真っ赤に腫らしていた。
「……立花には、言わなくていいの？」
彩音からのその問いに、私は「うん」と頷いた。
「言わなくていい。
私はもう、恭介の中から消えた存在だから」
あの日……保健室で見た、私の名前を呼ぶ恭介の姿が脳裏によぎる。
そう。それなら尚更、恭介には知られてはならない。
「でも……っ」
言いかけた彩音は、しかし私の表情を見て意見を曲がることはないと察したのだろう。
悔しそうに唇を噛みしめたまま、強く頷いた。
……ごめんね。
心の中で、もう一度呟いた。
黒板の文字がにじんで見えたり、頭の奥からズキンと痛みが走ったり。
今だって、黒板の文字が霞んで頭がぐらりと揺れた。鉛筆を握る手に力が入らない。
隣の席の男子が、ぎょっとしたように私を見る。
ごまかすように笑って、黒板を写すふりをする。
私はあと何回、普通の生活を送ることができるのかな。
結局、ノートはろくに書き写すことができなかった。
「ねえ奈子、今日の帰りどこか寄っていかない？
ご飯食べ行こうよ」
休み時間になると、彩音が席を立って真っすぐに私の元にやって来た。
「んー……ごめん、今日はちょっと体調が悪くって……」
今日は本当に、調子が良くない日だった。
そんな体で放課後どこかに出かけるのは難しいだろう。
母だってそれを知ったらきっと怒る。
「今日は、じゃなくて”今日も”でしょ？」
え、とその言葉に顔を上げた。
目の前の彩音は、どこか険しい表情をしていて、私は驚きが隠せない。
「最近の奈子、ずっと体調悪いように見えるよ」
「えー？
今月アレが重かったから、そのせいかなぁ……」
生理のせいだと笑ってごまかそうとしても、彩音の強い視線が私をじっと捉えている。
「……本当に、それだけ？」
今度は笑うこともできなかった。
視界が曇って、涙が勝手ににじむ。
親友に、隠し事なんて無理できない。
そう痛感させられて、私は震える唇を開いた。
「……彩音に、話しておかないといけないことがあるの」
私たちはある種定番となった非常階段へ移動した。
肌寒さを感じるカラリと乾いた風が、少しだけ気持ちを落ち着かせてくれる。
「とりあえず、座ろ？」
「……うん」
彩音はこうして、いつも隣に座って私の話を聞いてくれる。
言わないと。私の、病気のこと。
でも、言わなければと思うほどに言葉が喉に引っかかる。
乾いた風が頬をなでると同時に、喉の水分まで攫っていくようで、息をするたびに乾きが増した。
彩音はただじっと、私が話し出すのを待ってくれていた。
「彩音……実はね」
声が震えた。
「私……病気なの。脳腫瘍、だって。
……余命、半年って言われた」
沈黙。
彩音は瞬きもせず、ただ私を見つめていた。
「……治らないの？
だって、そういうのって手術とかさぁ……」
藁にも縋るような声だった。
私はゆっくりと首を横に振る。
「……手術はできない。
現在の医学じゃ手だてがないって、はっきり言われた」
「そ、んな……」
彩音が一瞬、言葉を失って固まる。
やがて肩が震えて、その目から涙が溢れ出した。
「どうして……ほんとに、どうして奈子ばっかなの……？」
彩音は私の腕にしがみつき、声を殺して泣いた。
どうしてどうして、とうわ言のように呟く彩音。
私もつられて泣きそうになったけど、ここで泣いたら駄目だと思って、必死に堪えた。
「ごめんね……私、彩音のこと泣かせてばっかだね」
恭介が片思い病になった時。恭介との別れを決めた時。
彩音はいつも私の悲しみに寄り添って、一緒に涙を流してくれた。
「……そんなのいいんだよ、ばかぁ……」
しがみついた腕に、彩音がぐりぐりと顔を押し付ける。
大好きで、唯一無二な私の親友。
あと半年後には、そんな親友のことも私は置いていくんだ。
「ごめんね……」
こんな時にふさわしい言葉は何一つ出てこなかった。
「もうさ、今日ティッシュ持ってないのに……」
彩音がそう呟きながら、ポケットから取り出したハンカチで豪快に鼻水も拭っている。
それでもポロリと涙がこぼれては鼻をすする音がする。
こちらを見上げた彩音は、目の周りも鼻の下も真っ赤に腫らしていた。
「……立花には、言わなくていいの？」
彩音からのその問いに、私は「うん」と頷いた。
「言わなくていい。
私はもう、恭介の中から消えた存在だから」
あの日……保健室で見た、私の名前を呼ぶ恭介の姿が脳裏によぎる。
そう。それなら尚更、恭介には知られてはならない。
「でも……っ」
言いかけた彩音は、しかし私の表情を見て意見を曲がることはないと察したのだろう。
悔しそうに唇を噛みしめたまま、強く頷いた。
……ごめんね。
心の中で、もう一度呟いた。
