＊　＊　＊

　夕方、玄関のドアを静かに閉めた瞬間、室内に立ちこめる湿気が肌にまとわりついた。
　梅雨にはまだ早いはずなのに、空気はどこか重たく、じめじめとする。

　「ただいま」

　小さく声をかけながらキッチンへ向かうと、テーブルの脇で、床にうずくまるように座っている母の姿が見えた。

　机の上には、薬のパッケージがいくつも、丸められたまま散らばっている。

　その様子を見た途端、明るかった気持ちが全て消えていくのを感じた。

　「お母さん？どうしたの……？」

　母は顔を上げることなく、かすれた声でつぶやいた。

　「……ごめんね。夕ご飯、失敗しちゃった……迷惑ばかりかけてるよね、お母さん」

　その声は、まるで壁に吸い込まれるように、静かに消えていった。

　麗衣は、ゆっくりと隣に近付き、安心させるようにできる限り穏やかな声で話しかける。

　「ううん、用意してくれたんだね。ありがとう。今日も廃棄のお弁当もらえたから、お母さんは蓮とこれ食べて」

　麗衣はコンビニのレジ袋を掲げて、静かに笑ってみせる。

　ソファにいた弟の蓮が、目をこすりながらキッチンへと歩いてきた。

　「お姉ちゃん、今日もコンビニ？……疲れてない？」

　優しい蓮を思わず抱きしめる。
　その声が、少しだけ不安そうに震えていたのにも気がついていた。

　「ん、大丈夫。平日はほんのちょっとだけだから」

　笑いながら答えたその瞬間、空気がほんの少しだけ揺れた気がした。

　「明日の朝はスープ作ろっか。蓮の好きな卵のやつ」

　空気を変えるように明るく言うと、蓮は嬉しそうに顔を上げる。

　「本当！？」
　「ほんと」
　「やった！僕も手伝うから起こしてね！」

　そう言って母の隣に座り、慣れたようにお弁当の蓋をあける蓮に小さく微笑む。

　けれど、視線の隅に見える、シンクの中に置かれた焦げついた鍋が、麗衣の足元にボロボロの花びらを溜めさせていた。