待ち合わせ場所の『桜花殿』に着くと純はピアノの前に立っていた。いつもと同じモノトーンの上下だがなぜか緑色のエプロンをつけている。以前のような人だかりはなく、純はピアノの蓋を開け、髭面の男と何やら楽しそうに話していた。その男も同じ色のエプロン姿だ。
（あの人……誰だろ？）
　今話しかけたら邪魔になると思い入り口から離れようとしたが、すぐに純に気づかれた。仕方なくそばまで行くと純の表情が華やぐ。
「ゆい、もうお昼食べた？」
　ふわふわと笑っている純を見て胸がチクリと痛んだ。
「うん……いまさっき、瀬川と」
　急に純の前で普段自分がどんなふうに声を出していたか思い出せなくなる。
　今はどこまで純に近づいていいのだろう。仲のいい幼馴染が許される距離が分からない。
　知らない純の姿を見て、また動揺していた。
　いつまでも子供のままでいたかった。そうすれば今だって無邪気に走って行って背に抱きつけたのに。こんなのは、おもちゃを取られた子供の癇癪だ。純は自分のものだと主張したくなる。そんな醜い自分を遠くから俯瞰して眺めているような気持ちだった。
「そっか残念。バイト終わったら一緒にお昼食べようと思ったんだけどな」
「バイトって？　え、お前バイトしてたの」
「うん。ピアノの調律。今日は確認と微調整が残ってて、そのお手伝い」
　このときまで結斗は純がバイトをしているのを知らなかった。
「ちょう、りつ、純が？　そんなことできるの？」
「うん、まだまだ勉強中だけど。高校の時に三森さんに弟子入りしたんだ」
　そう言って純に隣の男を紹介される。
　――そんなの、聞いてない。
　歳は三十後半くらいに見える男性が結斗に向き直った。三森は結斗に向けて人当たりの良さそうな柔和な笑顔で「こんにちは」と挨拶してくれた。ぼんやりとして上の空だったから、結斗は慌ててぺこりと会釈を返した。
「俺さ、やっと一人でも調律の仕事できるようになったんだよ」
「……へーすごいじゃん」
　純の笑顔がまぶしくて苦しくなる。
　ピアノが弾けて、調律もできる。
　――俺、お前がすごいなんて、ずっと昔から知ってるよ。
　純はいつだって、綺麗で、かっこいい。なんだってできる。
　庶民で平凡な自分とは違う。すごく才能のある人間。純のことなんて全部知ってると思っていた。ただの思い上がりだったけど。
　知らない純を知るたびに、苦しくて、寂しくなる。
（だから、そんな純は嫌い）
　嫌いって思った次の瞬間に自己嫌悪してしまう。
　純は少しも悪くない。悪いのは、周りと同じような大人になれない結斗だ。
「私から見れば篠山くんは、まだまだだけどね。ま、友達の前だからアゲとこうか？」
　三森はニヤリと口角を上げて笑った。
「俺の幼馴染なんです。桃谷結斗」
「へぇ、この子が。噂はかねがね篠山くんから聞いてるよ」
「純、俺のこと三森さんになんて言ったんだよ」
　結斗はなんとか作り笑いをして純を茶化した。今の自分は、ちゃんと笑えているのだろうか。
「いつも一緒にいるよって」
「なんだよそれ」
「だって、事実だしね。いつも一緒なのは」
「あはは、君たちホント仲良いんだねぇ」
「はい、とても」
　純は迷うことなく仲がいいことを三森に伝えた。そんな自分にとってあたり前だった純を見て、結斗は訳もなく衝動的に詰め寄りたくなった。
（全然一緒にいないじゃん！　バカ、嘘つき！）
　小さな子供の自分が心の中で声を上げて泣き叫んでいた。
　動画配信して有名人になっているなんて知らなかった。
　調律のバイトをしているのも知らなかった。
　自分の方が純のこと、もっといっぱい知ってるって、全世界に訴えたくなる。大声で叫びたくなる。自分にそんな権利なんてないのに。
「篠山くんは、私の弟子の中で一番覚えが早いよ」
「へぇ、すごいんだな、純」
「ほんと篠山くんはすごく頑張っている。最初の三年で逃げるかと思ったら、まだ続いているしね。ひたむきに努力ができるって意味なら才能もある」
　突然、才能という言葉が結斗の心に重くのしかかってきた。今、それが喉から手が出るほど欲しい。けれど、自分は過去ひたむきに最後まで努力ができなかった。自分でやると決めたのに、音楽から途中で逃げ出してしまった。だから、こんなに何もない情けない男になってしまったのだろうか。
「三森さん褒めすぎですよ」
　そう言って純ははにかむように顔を少し赤らめた。
「まぁ才能は抜きにしても、篠山くんはピアノが大好きだしね。一番大事なことだ」
　三森に褒められて喜んでいる純の目がキラキラと輝いて見えた。誇らしげで、誰よりも頼り甲斐のある男に見えた。
　結斗は三森の話を聞きながら、ずっと心ここにあらずだ。
　また頭の中で嫌な音が鳴り出す。「嬉しい」と「寂しい」の音が半分ずつ頭の中で鳴っている。立派な純が幼馴染として誇らしいのに、憎らしい。
　結斗は、いつ純がピアノの調律を勉強しだしたのかも知らなかった。高校三年間、同じ学校じゃなかった。その間に純は、結斗の知らない外の世界に目を向けたのだろう。よくよく思い出してみれば、ここ一年くらい、純の家のピアノの音色がよく変わると感じていた。
　純はあの地下にあるピアノで調律の勉強をしていたのかもしれない。
（なぁ、いつから？　どうして？）
　子供じみた独占欲に囚われる自分を、これ以上見たくなかった。惨めだった。
　さっき、純から少し遅れながらも、自分も自分だけの世界を見つけようと決意しかけていた。純と二人だけの、あの温かく幸せな地下室から抜け出して、外の世界へ目を向ける。純に支えてもらわなくても、一人で立てるようになりたい。
　もう、純の音楽を独り占めしない。大切な純の未来を、邪魔したりもしない。
　――だから、これからも、そばにいて。
　面と向かっていうのは恥ずかしいセリフでも、はっきりと伝えるつもりだった。
　これからも親友として一緒にいるための自分なりのけじめ。
　これが、結斗が純に言えるせいいっぱいだった。
　やっと決心したのに、三森と話す純を見て、また暗い気持ちが結斗の言葉を阻んだ。
「純ごめん。俺、講義あるから、もう行くよ」
「そう？　じゃあ今日帰りにウチ寄ってよ。昨日二人とも酔ってて話できなかったし、クリスマスのこと」
　目の前が灰色になった。もう二人だけの幸せな音楽が、音が聞こえない。
　――マジで、俺……赤ちゃんかよ。
　純の言った通りだと思った。伝えたいことも、伝えなければいけないことも上手く言えない。
「……うん、わかった行く。バイトあるから終わってからな」
「了解」
　結斗はそのまま二人から逃げるように足早に建物から出ていく。夜、純に会う時までに、早くいつもの自分に戻らなければいけない。
（ねぇ、純。いつもの俺ってどんなだっけ？　思い出せない）
　――今すぐに歌いたいと思った。
　この感情を全て歌にぶつけて。醜い心を全て消してしまいたかった。
　自信が欲しかった。自分は、ひとりでも大丈夫だという自信。純みたいにキラキラした特別な才能。
　同じじゃないと一緒にいられなくなる。このまま置いて行かれてしまう。
　結斗は、やりたい曲があると峰岸にメッセージを送っていた。
　ひとりで自分がどこまで出来るのか知りたかった。

　＋　＋　＋　＋

　三限が終わった後、カフェで待ち合わせて峰岸と軽音部の部室へ行った。
「――今まで誰も歌わなかったからさ。嬉しくって峰岸から連絡もらって速攻きちゃったよ」
　部室で峰岸と待っていると軽音部の人たちが集まってきた。
　彼らには夕方のバイトの時間までと伝えていたので、話しながら、それぞれがテキパキと楽器の準備に取り掛かっていく。
「つか先輩たち、講義サボって卒業は大丈夫なんですか？」
「そう思うんだったら、こんな楽しいお誘いやめてよね。君が桃谷くん？」
　落ち着いた声。背の高いベースの人に後ろから声をかけられた。
「あ、はい。でも、ホント俺ただカラオケしにきたみたいな？　そんなのでいいんですか？」
「いーんだって、俺らも別にプロ目指してるわけじゃないんだし、趣味バンドだよ？　一緒に遊んでくれたら嬉しいな。よろしくね」
　峰岸のバンドのメンバーは、結斗が伝えたイメージを一緒に作り上げてくれた。
　自分の言葉じゃ絶対伝わらないと思っていたのに、彼らは打てば響くみたいにアレンジを返してくれた。
　吹雪の中で一人歩いているところから、とつぜん視界が広がる感じ。そんな漠然としたストーリーを語ると、ベースの人が面白がって「じゃあ、見えるのは、冬の海？」と言って結斗の声に合わせて音を鳴らしてくれる。サビがサスペンスドラマのラストみたいになって、メンバーたちとゲラゲラと笑いあった。
　結斗が歌う。峰岸たちがフレーズごとに確認していく。狭い軽音部の部室は、いつも結斗が行くカラオケルームと同じで賑やかで、楽しい音で満たされている。
　けれどカラオケと違って、バンドの生音は心地よく身体中に響いた。
　いつもならカラオケのコントローラーを使って、結斗が好きにいじっているリズムや音も人が演奏すると自由に細かい調整がきいた。
　ここはテンポを上げたい。ここはもう少し気持ちゆっくり。
　そうやって試行錯誤を重ねて自分の思い通りに響く音は気持ちよかった。
　音楽を使って周りと会話をしている。
　――まるで、純のピアノだ。
　でも純の場合は、結斗が何も言わなくても全部感覚で魔法のように伝わってしまう。
　結斗は歌いながら頭を振った。
　どんなに気持ちよく歌えても渇きは治らない。どうしても、純が頭の中から消えなかった。
（そんなのは、いやだ。俺はもう一人でも大丈夫だから）
　鬱屈した気持ちを晴らすためのカラオケだったのに、ちっとも晴れやしない。再び声が歪んだ。歌詞に勝手に自分の感情が乗る。
　気分爽快になる曲のはずなのに、隠そうと必死になっていた寂しさが溢れていた。
　純のピアノの伴奏以外で歌えば、胸がすっとするはずだった。
　自分はひとりでも大丈夫だって自信が持てるはずだった。
　お前がそうやって誰かと楽しくやってるあいだに「俺だって楽しくやっているよ。大丈夫だよ」と笑って言いたかった。
　けれど、そんなふうには少しも思えなかった。
　――ざまぁ、みろ
　結斗の心の中にあった真実は、全部歌詞と相反する感情だった。
　ひとりにしないで。ずっと一緒にいて。
　マイクを握って前を向いて歌っていたから、バンドメンバーたちから結斗の顔は見えていない。
　歌い終わって、頬に伝っていた涙を慌てて袖で拭う。
　純と結斗が過ごした日々は、全てが完璧だった。
　悲しいときも嬉しいときも、純がいたから幸せだった。
　だからこそ、こんな腹立たしい関係があってたまるかと思った。
　そばにいればいるほど、寂しくなる。純のことが大切だからこそ、もう離れなければいけない。
　周りと同じように、純の前で楽しく笑えるように。
　けれど、時間が、距離が、甘えたな自分の心が、それを許さない。
　あんなにも優しくされて、温かくされて、自分からひとりになるなんてできるはずがなかった。
「――いやぁ、カラオケなんてとんでもない」
「マジでびっくりした。ももくんスゲェ。かっこよかった！」
　昼にサイトで見た動画のコメント欄と同じだった。
　バンドメンバーたちは、結斗の感情をおいてけぼりにして周りで盛り上がっている。
　――絶対、これいけると思う。なんか、世界が変わったっていうか。
　――なぁ、これも投稿していいか？　瀬川に渡そうと思うんだけど。
　――うん。いいよ。
　峰岸たちに言われて、結斗は笑顔で答えていた。
　少しも楽しい気分にならない、こんな歌なんて誰も聴きたがらないだろうと思っていた。
　それでも、結斗が歌ったこのひどい歌で世界が変えられるなら、全部変えて欲しかった。