「私は、青春を愛しています」

　教壇に立つ教師からまず初めに自己紹介の中で告げられたのは、そんな言葉だった。
　青春。アオハル。若者といえば、みたいなその言葉。俺はそれが大嫌いだ。

「君の“青春を否定する青春”を尊重します」
「……は？」

　つまり、教師のいう青春とは？
　結局、俺の考える青春とは？


「それ相応の罰を受けていただかなければ帳尻が合いませんね。私はそれを断固として青春とは認めません」