生まれたてのあやかしが泣いている。
　赤ちゃんが泣く理由なら色々と思い当たるけれど、

「もしかして、お腹が空いてるのかな……？」

　確認するように、私はちらりと隣の猫神様を見た。
　しかし彼は、

「いえ。付喪神は、私たちのように食べ物を口にすることはありません。生き物というよりは精霊のような存在なんで、お腹が空くことはないはずです」

　そういうものなのか、と私は驚く。
　やはりあやかしという存在は不思議で、まだまだわからないことだらけだ。

「じゃあ、一体どうしてこの子は泣いているんでしょう？」

「わかりません。けれどきっと、何か悲しいことがあったんでしょうね。付喪神さん、よければ話を聞かせてもらえませんか？」

　猫神様が言うと、ウサギの彼女はようやく顔を上げて、その小さな前脚で目元を拭った。

「わたしは……あの家に帰りたいの」

「あの家？」

　私がオウム返しに聞くと、彼女はリビングの窓から外を眺めた。

　日暮れ前の空は茜色に染まっている。今日は中秋(ちゅうしゅう)の名月(めいげつ)なので、もうじき東の空からは満月が姿を現すだろう。

「わたしはずっと、あの家で大事にされてきたの。毎年お月見の時期になると、ここにお団子を載せて、床の間に飾ってもらってた」

　彼女は遠い目をしながら、過去の思い出を語る。
　その様子から察するに、彼女は——今から百年以上前に作られたというこの三方は、どこかの家で大切に扱われてきたのだろう。きっと、その家にとって無くてはならないものだったはずだ。

　柚葉さんの話によれば、この三方は去年、骨董市で売られていたという。一体どういう経緯があったのかはわからないけれど、元の持ち主はこれを手放してしまったのだ。

「私の居場所は、あの家だけなの。あの家の人たちだけが、私にとっての家族なの。だから、わたしは……あの家に帰りたい」

　そこまで言い終えると、彼女はまた小さく鼻を鳴らして涙を零す。
　柚葉さんの家の押入れで泣いていたのは、そういう理由があったのだ。

（家族……か）

　彼女の話を聞いて、私はぼんやりと昔のことを思い出していた。

　自分の家。帰りたい場所。
　幼い頃に両親を亡くした私も、似たようなことを考えたことがあった。

　あの家に帰りたい。
　優しい家族が待つ、あの家に——そう思う気持ちは、私も痛いほどわかる。
　だから、

「……猫神様。どうか、この子を元の家へ帰してあげられませんか？」

　すがるような気持ちで、私は隣の彼を見上げた。すると彼は、ふわりといつもの笑みを浮かべて、

「ええ、もちろん。私もそのつもりですよ。一緒に付喪神さんのお家を探してみましょか」

　そんな返答に、私はもちろん、ウサギの彼女も驚いたように目を輝かせる。

　こうして私たちは、付喪神の帰るべき場所について、話を進めることになった。