ピー、ピー、ピー。
看護士たちの控え室にあるランプが、赤く点滅したという。患者からのコールだ。
普段なら彼らはそれを見るとすぐに該当する病室へ急ぐが、その時駐屯していた看護士の女性は、いぶかしげに点滅したライトの病室番号を確認した。
──ウィリアム・E・ボストン二世の病室だ。
あの、万年寝たきりの、植物人間の部屋である。
その看護士はエリーを見知っており、用があればエリー自らここへ足を運んでくることを知っていたから、何だろう、と首を傾げながら病室へ向かった。
「エリー?」
病室に入ってきて、最初に看護士が声を掛けたのは、私ではなくエリーの方だった。
エリーは目を覚まし、何かを小さな声で囁きながらゆっくりと顔を上げた。そして背後に看護士を見つけると、のんびりした調子で挨拶した。
「おはよう……ございます。どうしたんですか……? まだ、朝早いのに……」
「そうなんだけど、今コールがあったのよ。この病室から。貴女じゃないの?」
「え?」
エリーが、驚いて寝起きの瞳を瞬く。
二人の女性はしばらく無言で見つめ合った後、揃って私の方へ顔を向けた。
「ウィル……?」
信じられないといった顔をしながら、エリーは私を呼んだ。
私はゆっくりとエリーの方へ顔を向け、彼女に向かい微笑んだ。──少なくとも、そうしようと努力をした。
「ウィル……」
再びエリーが私の名を呼んだとき、彼女の瞳には涙が溢れはじめていた。どうやら私の努力は──少なくともある程度は──成功したらしい。
春の泉に流れこむ、雪どけの水のように。
溢れる涙と、零れる微かな笑い声。泣き笑いといった感じの表情で、小さく首を振りながらエリーは言った。
「ウィルなのね……。目を覚まして……くれたのね」
声は小さかったが、口調は確信に満ちている。
私はああ、と答えた。
エリーの背後で、看護士が仰天に両目をテニスボールのサイズに見開いて、何事かを叫びながら病室を出て行くのが見えた。
多分医者を呼びに行ったのだろう。
それとも、私の声が逃げ出したいほど酷いものだったのか。真相は分からないが、今となってはどちらでもいい。
私は夢を見ていた……。
長い長い夢を。