妙求市対処課からのお知らせ

その場所に踏み込めば、ルールに囚われる可能性がある。

Sさんは空を見上げてながら歩くことを日課としていた。
最初は視力悪化を防ぐための対策だったが、もう習慣だった。

「空の色って、けっこう毎日違うんですよ」

だが、今はもう前だけを見て歩くようにしている。

「きっかけは、屋上でした」

空を見上げると、ビルの先端も見える。

「誰かが、屋上にいたんです」

ほんの一瞬、人影が見えた。
Sさんが知っている人物だった。

「友達でもないんですけどね、顔を合わせたら挨拶するくらいの人でした」

立ち止まりしばらく見たが、ふたたび現れることはなかった。

「普段だったら、無視するんでしょうけど」

どうしても気になったのだという。
佐比(さひ)ビルと書かれた文字を横目にエレベーターを使い、階段を昇り、屋上についた。

誰の姿もなく、梯子のついた給水塔や、鉄柵があるばかりだった。

「でも、その……」

屋上中央に、石が並べられていた。
見えるだけで十個以上、後に数えたところ三十四個の小石が整然と置かれていた。

小石は形や大きさも様々だったが、三十四個の下と、その隣にはくぼみがあった。

「小石が入れられる大きさでした」

近くにあった小石を、Sさんは入れた。
意図のない、自然な行動だった。

「その瞬間……ゲームで余計なのを全消ししたような、こう、変な感覚があったんです」

正しい位置に正しいものが入った爽快感、そうSさんは表現した。

「かといって、それで何か起きたわけじゃありません」

帰宅し、翌日、学校へ向かった。
ポケットには園芸用の小石をひとつ入れた。

見かけたクラスメイトに問いただしたが、そんなビルには行っていないの一点張りだった。

再び佐比ビル屋上に赴いたSさんは、三十五個の小石の隣に、三十六個目を待ち受ける穴を発見した。

「誰かに命令されたわけでも、呪いでもなかったと思います」

自ら望んで、持っていた小石をはめ込んだ。
変わらぬ爽快を感じた。

慌てて周囲を見渡したのは、自身の表情を自覚したからだ。

「笑っていたと、思います。あんまり、いい感じの笑顔じゃなかった」

何度目かに撮ったという自撮りには、Sさんの歪んだ笑みが映っていた。目の焦点は合っておらず、口は半ば開いていた。

どこか許しを乞うもののようにも見えた。

「このまんまじゃ駄目だ、って思ったんです」

Sさん自身の意思では、無理だった。
小石を入れることを止められなかった。

我慢に我慢を重ね、成功したと思えたときですら、気づけばパジャマ姿で佐比ビルの屋上にいた。

「だから、見つけてもらうことにしたんです」

並ぶ小石の数はすでに八十を越えていた。
それから、日が落ちるまで屋上から見下ろし続けた。発見してもらうために。

誰も彼も上を見上げない人たちばかりだったが、八十七個目のとき目があった。
帰宅途中の、道を歩いていた子供が見上げていた。

「……たしかに視線が合いました。小石を入れたときのように、あの子に「それ」が入った、と思いました」

「それ」が何かはSさんにも言葉にできない。

だが、子供が佐比ビルに入ったのを確認後、急いで給水塔のはしごをよじ登り、身を潜めた。
階段やエレベーターを使えば鉢合わせになる、そんな確信があった。

「扉を開けたその子は、周囲を見渡し、なんだよ飛び降りじゃないのかよ、みたいな文句を口にして、並んだ石を蹴飛ばしました」

Sさんは叫び声をこらえた。
子供はすぐに出ていったが、日が完全に落ちるまで身を潜めた。

「絶対に、日が出ている内は降りられませんでした」

もし、散らばった小石を一目見れば、全部を戻してしまいたくなる。それに抗うことはできないと確信した。

目を閉じたまま、手探りで移動し、佐比ビルから出た。足に小石が当たらないことを祈りながら。

帰宅途中、誰とも出会うことはなかった。

その後、Sさんは佐比ビルを通らない通学ルートを選び、空を見上げることも止めた。
子供の顔も名前もわからないため、探すことはできなかった。

「抜け出せたのは、ただ運が良かったからだと思います」

現在、佐比ビルは厳重に封鎖されている。