宵那国の後宮の最奥、「月の宮」。そこに涼子の住まいがある。
後宮には妃と成人していない皇族が住むが、二十三歳の皇妹涼子は、とうに成人していながらここに住み続けていた。
華沙と涼子は本来、従兄妹に当たる。華沙の父帝の妃は、父帝の兄に当たる前帝の子を産んでいた。その子が涼子だった。
華沙は幼いときから二歳年下の涼子を殊更可愛がり、片時も側から離そうとしなかった。
けれど華沙は、婚姻ができる従兄妹同士であっても、涼子を妃に迎えることはなかった。
涼子は病弱で、とても後宮の外では生きられないと、華沙は言う。
華沙は中宮のところにいても、また政務を行っていたとしても、涼子付きの女官はすぐに目通りを許す。もし涼子に変わったことがあれば、たとえ誰が引き止めたとしてもその日のうちに月の宮に向かった。
そんな涼子の存在に、一番疑問を抱いていたのが涼子自身だった。
考えても答えは出ないとわかっていながら、涼子は自問する。
（兄上は私をどうなさりたいのかしら……）
華沙は姉妹姫の縁談から、完全に涼子を除外していた。そして彼は涼子に口づけることはあっても、最後の一線を越えることはなかった。
涼子を妹と呼び、愛をささやく華沙の心は、涼子には遠い。
妃でもなく、ほとんど臥せっている病人の身で、華沙に守られているのがただもどかしかった。
青白い顔をして床に沈んでいた涼子は、女官の声にまどろみから目覚めた。
「姫宮、吹雪がやみましたよ」
涼子は目を輝かせて女官の袖を引く。
「外に出てもいい？」
「それはお許しが出ておりません。けれど庭は御覧になれますよ。端近までお出でになりますか？」
「行く！」
はしゃいだ声を上げて、涼子は勢いよく起き上がった。
力が入らずに床に倒れこみかけた涼子を、女官が支える。
女官が三人がかりで、かさねを幾重にもまとわせる。その時間も涼子には惜しかった。
涼子は大柄な女官が涼子を抱いて運ぶ前に、ぱっと飛び出す。
「姫宮！」
呼び止める女官の声を後ろに、涼子は子どものように駆けていく。
華沙はめったに部屋から出られない涼子が庭を見ることができるよう、後宮の作りを変えてくれた。
涼子の部屋から、後宮で一番広い月の庭が見渡せる。そこに、華沙は涼子が好きな花を季節ごとに植えさせていた。
涼子が月の間に入ると、頑丈で巨大な戸が外界を閉ざしている。めったに観音開きになることにはないが、帝の許しがあったときだけ、そこで花見ができるようになっていた。
涼子はそこに広がっていた光景に歓声を上げる。
「わぁ……！」
雪化粧をされた灰色の木立と、淡いロウバイの花が、久しぶりの晴れ間の下で息づいていた。
涼子は端近に駆け寄ると、頬を染めて見入る。
覚えのある、吸い込まれるような気持ちに包まれる。氷と同じ温度になっているのも構わず、少しでも外が見えるように欄干に手をつく。
白い雪が光を反射してきらきらと輝く。まるで宝石を散らかしたような光景で、涼子は束の間心を占める悩みを忘れた。
月の庭は、中宮ですら華沙の許可なく立ち入ることのできない聖域。だから雪の地面には一つとして足跡もついていない。
……けれど、足跡はつかないのに、そこでは人が踊っている。
濡れたような漆黒の髪、青白いような肌、灰色の瞳。涼子が皇族として受け継いだ特徴を持った者たちが、音楽に乗って。
滑るような足取りに、袖を振る仕草、月を思わせる形。それは宵那国のものではない。一代だけ皇家を塗り替えた涼子の父、先々帝と共に今は滅んだ、別の王朝の舞だ。
そしてその音楽を奏でているのは、中央で琵琶を弾いている長い黒髪の公達。秀麗な面立ちに灰色の瞳が似合う。
涼子はその光景をみつめながら思う。
（兄上にそっくり……）
欄干の向こう、池の水面の下、柱の陰。
涼子は生まれてから今まで、後宮から出たことがない。けれどその小さな世界の隣には、いつも宵那国が滅ぼした王朝の人々が見えた。
決まってその中心には、華沙に生き写しの公達がいる。
今も欄干の向こうで、公達は涼子をみつめている。彼がふっと微笑むと、涼子は胸が騒いで落ち着かなくなる。
無意識に涼子の手が首の包帯に触れる。首に爪を立てるその瞬間、声が聞こえた。
「……そちらには渡さぬ」
涼子の視界が黒く染まった。
後ろから抱きすくめられて、片手で目を覆われた。もう片方の手で涼子の手は簡単に首から外されて、顎をつかまれる。
涼子は目隠しをされたまま、深く口づけられた。見えない恐怖に上げた悲鳴は、呼吸と共に奪われた。
緊張を解くように背を撫でられる。そのなじみ深い手に、強張っていた涼子の体から力が抜ける。
目隠しを外されて唇を解放されたとき、そこに華沙がいた。
見上げた涼子に、華沙はささやく。
「怯えなくともよい。そなたに怒っておらぬ」
華沙はまだ涼子を腕に抱いたまま、欄干の向こうを見やる。
琵琶を弾く黒髪の公達と、華沙の目が合う。公達は勝ち誇るように笑い、華沙は憎悪をこめて睨みつけた。
黒髪の公達はきびすを返して、亡霊と共に消える。後には、足跡もない雪野原だけが残っていた。
華沙は息を吸って、背後に向けて氷のような叱責を放った。
「なぜこれほど冷えるまで放っておいたのか」
華沙は振り向きもしなかったが、後ろで控えていた女官たちが一気に緊張する。
「申し訳ございません！」
次々と平伏する女官たちを無視して、華沙は涼子を抱き上げたまま部屋を横切る。
涼子は慌てて謝罪の言葉を告げる。
「兄上、ごめんなさい。違います。私が勝手に端近に出たから……」
けれど華沙は首を横に振って、涼子に優しく返した。
「よい。あれはそなたの庭だ。好きなときに楽しめるよう、そなたに与えた」
華沙は寝所に入って、寝床に涼子を下ろした。
涼子のかさねを楽にしてやりながら、華沙は苦笑する。
「間に合わなかったか。もう少し早く来たならば、そなたの笑う顔を見ることができたのだが」
気づけばずいぶん時間が経っていたようだった。華沙が様子を見に来る時間ではないから、女官が涼子のはしゃいでいることを伝えたのだろう。
女官たちは、なぜ華沙の不興を買ったかわからなかっただろう。亡霊たちも、あの公達が見えるのも、涼子と華沙だけだ。
長く凍り付いた欄干に触れていて、涼子の体は確かに冷え切っていた。華沙は涼子の肩を抱いて、女官から受け取った薬湯を飲ませる。
華沙はあまり飲めない涼子を焦らせることなく見守っていたが、やがてぽつりとつぶやく。
「私の帝位の下には地獄がある。あれは私の罪なのだ」
めったに弱音を吐かない華沙にしては、沈んだ響きの言葉だった。
「一番見せたくないそなたにだけ見えるというのは、皮肉なものよ」
涼子は華沙の手を取っていた。慰めるように彼の手に口づけを落とす。
華沙は哀しくほほえんでうなずいた。
「……許してくれ。この生き方を取った私を」
涼子の手を取って、華沙も彼女の指先に口づけを落とす。
少しの間、華沙は涼子の手を頬に当てて目を閉じていた。
窓の外の晴れ間は、まもなく冬の雲に覆われて消えた。
後宮には妃と成人していない皇族が住むが、二十三歳の皇妹涼子は、とうに成人していながらここに住み続けていた。
華沙と涼子は本来、従兄妹に当たる。華沙の父帝の妃は、父帝の兄に当たる前帝の子を産んでいた。その子が涼子だった。
華沙は幼いときから二歳年下の涼子を殊更可愛がり、片時も側から離そうとしなかった。
けれど華沙は、婚姻ができる従兄妹同士であっても、涼子を妃に迎えることはなかった。
涼子は病弱で、とても後宮の外では生きられないと、華沙は言う。
華沙は中宮のところにいても、また政務を行っていたとしても、涼子付きの女官はすぐに目通りを許す。もし涼子に変わったことがあれば、たとえ誰が引き止めたとしてもその日のうちに月の宮に向かった。
そんな涼子の存在に、一番疑問を抱いていたのが涼子自身だった。
考えても答えは出ないとわかっていながら、涼子は自問する。
（兄上は私をどうなさりたいのかしら……）
華沙は姉妹姫の縁談から、完全に涼子を除外していた。そして彼は涼子に口づけることはあっても、最後の一線を越えることはなかった。
涼子を妹と呼び、愛をささやく華沙の心は、涼子には遠い。
妃でもなく、ほとんど臥せっている病人の身で、華沙に守られているのがただもどかしかった。
青白い顔をして床に沈んでいた涼子は、女官の声にまどろみから目覚めた。
「姫宮、吹雪がやみましたよ」
涼子は目を輝かせて女官の袖を引く。
「外に出てもいい？」
「それはお許しが出ておりません。けれど庭は御覧になれますよ。端近までお出でになりますか？」
「行く！」
はしゃいだ声を上げて、涼子は勢いよく起き上がった。
力が入らずに床に倒れこみかけた涼子を、女官が支える。
女官が三人がかりで、かさねを幾重にもまとわせる。その時間も涼子には惜しかった。
涼子は大柄な女官が涼子を抱いて運ぶ前に、ぱっと飛び出す。
「姫宮！」
呼び止める女官の声を後ろに、涼子は子どものように駆けていく。
華沙はめったに部屋から出られない涼子が庭を見ることができるよう、後宮の作りを変えてくれた。
涼子の部屋から、後宮で一番広い月の庭が見渡せる。そこに、華沙は涼子が好きな花を季節ごとに植えさせていた。
涼子が月の間に入ると、頑丈で巨大な戸が外界を閉ざしている。めったに観音開きになることにはないが、帝の許しがあったときだけ、そこで花見ができるようになっていた。
涼子はそこに広がっていた光景に歓声を上げる。
「わぁ……！」
雪化粧をされた灰色の木立と、淡いロウバイの花が、久しぶりの晴れ間の下で息づいていた。
涼子は端近に駆け寄ると、頬を染めて見入る。
覚えのある、吸い込まれるような気持ちに包まれる。氷と同じ温度になっているのも構わず、少しでも外が見えるように欄干に手をつく。
白い雪が光を反射してきらきらと輝く。まるで宝石を散らかしたような光景で、涼子は束の間心を占める悩みを忘れた。
月の庭は、中宮ですら華沙の許可なく立ち入ることのできない聖域。だから雪の地面には一つとして足跡もついていない。
……けれど、足跡はつかないのに、そこでは人が踊っている。
濡れたような漆黒の髪、青白いような肌、灰色の瞳。涼子が皇族として受け継いだ特徴を持った者たちが、音楽に乗って。
滑るような足取りに、袖を振る仕草、月を思わせる形。それは宵那国のものではない。一代だけ皇家を塗り替えた涼子の父、先々帝と共に今は滅んだ、別の王朝の舞だ。
そしてその音楽を奏でているのは、中央で琵琶を弾いている長い黒髪の公達。秀麗な面立ちに灰色の瞳が似合う。
涼子はその光景をみつめながら思う。
（兄上にそっくり……）
欄干の向こう、池の水面の下、柱の陰。
涼子は生まれてから今まで、後宮から出たことがない。けれどその小さな世界の隣には、いつも宵那国が滅ぼした王朝の人々が見えた。
決まってその中心には、華沙に生き写しの公達がいる。
今も欄干の向こうで、公達は涼子をみつめている。彼がふっと微笑むと、涼子は胸が騒いで落ち着かなくなる。
無意識に涼子の手が首の包帯に触れる。首に爪を立てるその瞬間、声が聞こえた。
「……そちらには渡さぬ」
涼子の視界が黒く染まった。
後ろから抱きすくめられて、片手で目を覆われた。もう片方の手で涼子の手は簡単に首から外されて、顎をつかまれる。
涼子は目隠しをされたまま、深く口づけられた。見えない恐怖に上げた悲鳴は、呼吸と共に奪われた。
緊張を解くように背を撫でられる。そのなじみ深い手に、強張っていた涼子の体から力が抜ける。
目隠しを外されて唇を解放されたとき、そこに華沙がいた。
見上げた涼子に、華沙はささやく。
「怯えなくともよい。そなたに怒っておらぬ」
華沙はまだ涼子を腕に抱いたまま、欄干の向こうを見やる。
琵琶を弾く黒髪の公達と、華沙の目が合う。公達は勝ち誇るように笑い、華沙は憎悪をこめて睨みつけた。
黒髪の公達はきびすを返して、亡霊と共に消える。後には、足跡もない雪野原だけが残っていた。
華沙は息を吸って、背後に向けて氷のような叱責を放った。
「なぜこれほど冷えるまで放っておいたのか」
華沙は振り向きもしなかったが、後ろで控えていた女官たちが一気に緊張する。
「申し訳ございません！」
次々と平伏する女官たちを無視して、華沙は涼子を抱き上げたまま部屋を横切る。
涼子は慌てて謝罪の言葉を告げる。
「兄上、ごめんなさい。違います。私が勝手に端近に出たから……」
けれど華沙は首を横に振って、涼子に優しく返した。
「よい。あれはそなたの庭だ。好きなときに楽しめるよう、そなたに与えた」
華沙は寝所に入って、寝床に涼子を下ろした。
涼子のかさねを楽にしてやりながら、華沙は苦笑する。
「間に合わなかったか。もう少し早く来たならば、そなたの笑う顔を見ることができたのだが」
気づけばずいぶん時間が経っていたようだった。華沙が様子を見に来る時間ではないから、女官が涼子のはしゃいでいることを伝えたのだろう。
女官たちは、なぜ華沙の不興を買ったかわからなかっただろう。亡霊たちも、あの公達が見えるのも、涼子と華沙だけだ。
長く凍り付いた欄干に触れていて、涼子の体は確かに冷え切っていた。華沙は涼子の肩を抱いて、女官から受け取った薬湯を飲ませる。
華沙はあまり飲めない涼子を焦らせることなく見守っていたが、やがてぽつりとつぶやく。
「私の帝位の下には地獄がある。あれは私の罪なのだ」
めったに弱音を吐かない華沙にしては、沈んだ響きの言葉だった。
「一番見せたくないそなたにだけ見えるというのは、皮肉なものよ」
涼子は華沙の手を取っていた。慰めるように彼の手に口づけを落とす。
華沙は哀しくほほえんでうなずいた。
「……許してくれ。この生き方を取った私を」
涼子の手を取って、華沙も彼女の指先に口づけを落とす。
少しの間、華沙は涼子の手を頬に当てて目を閉じていた。
窓の外の晴れ間は、まもなく冬の雲に覆われて消えた。
