身ひとつで転がり込んできた男からシャンプーの臭いが漂う。この男と同じシャンプーを使い、同じ物を食べなきゃいけないと思ったら吐き気が込み上げる。

「いらないって言ってる。１人で食えよ、ヒモ男！」

　吐き捨て部屋に入ろうとしたが、男の反撃が早い。俺はあっという間に床へ転がされ、襟を絞られた。

「いきがってんじゃねぇぞ、クソガキ」

　馬乗りになり前後へ揺さぶる。このまま２、３発殴られるだろうと覚悟すると男が俺の顔をじっと見てきた。

「お前が女だったら良かったのに。年増とセックスするのが、どんだけダルいか知ってる？　ヒモも楽じゃねぇんだ、よ！」

　よ、のタイミングで頭突きされる。

「な、なっ」

「貧乏くさいカレーを食わされてよ！　感謝こそされても文句は言われたくないね。マジでお前が女ならな」

　男の言い分に開いた口が塞がらず、ひたすら薄汚い表情を睨む。

「夜勤明けのお母さんとセックスする、それがオレのお勤めってやつ。理解したら出て行け。お母さんの喘ぎ声、聞きたくないだろう？」

　髪を雑に撫でられ、力いっぱい突き飛ばす。男の笑い声を背中に浴びる中、奥のキッチンで料理をする母さんの残存が浮かぶ。

　久しぶりであろう恋愛に夢中になる母さんは少女みたい、鼻歌なんかうたったりしてさ。
　俺は尾も丸め、逃げ出していた。