「行くな」

　その人は、強い口調で止めてきた。「絶対に行っちゃ駄目だ」と。

「なんで？　あっちは今んとこ、大丈夫って言うとるよ？」

　普段は朴訥というか、むしろぬーぼーとしているくらいの性格なので、私は思わず目を丸くしてしまった。だからこそ、

「ま、まあ、あんたがそこまで言うんなら」

　と、素直に従うことにもしたのだけれど。

「ごめんな、本当に。けどこればっかりは、信じて欲しいんだ」
「わかった」

　頷いてみせるやいなや、心底ほっとした顔で、そして何より優しい目で「ありがとう」と微笑んでくれる。いつものトーンで。私とは違う標準語で。
　さらには、唐突なひとことまでサービスしながら。

「おまえが大事なんだ」
「な、なんやの、いきなり！？　そんなこと言うても、晩御飯のおかずは変わらんからね！」

　かあっと頬が熱くなる。けれども彼は、笑みを深くするばかりだった。

「ありがとう。俺みたいな、ジジくさいやつのそばにいてくれて」

　などと、今さらになって照れ臭そうに続けながら。