その朝、蔵人(くらんど)は夢見が悪くて遅刻をした。
　とはいえ、その日の最初の授業は、現代国語だったので、あまり急ぎもせずに学校へと向かった。
　現代国語を担当している教諭は、教室に入ってきたら、生徒の様子も見ずに授業を始めることを知っているからだ。
　教諭が黒板に向かっている時に、そっと後ろの扉から入ってしまえば、席は最後尾だからさほどの問題もなく紛れ込める。
　そう考えて、そっと教室に入ったのだが。

「先生、周防(すおう)君が来ました」

　蔵人が教室に入り、自分の席に座ったところで、隣の席の学生が立ち上がって、一言告げた。