校内に岩本の怒声が響き渡る。普段の仏頂面が嘘のように目に涙を溜め、耳まで真っ赤になっている。岩本の周囲に湯気が立ち上っているようにさえ見えた。
一瞬、言葉の意味を理解できなかった。俺が、その手紙を書いたんだよ？ 岩本が、この手紙を書いた？
岩本の言葉を反芻し、俺はようやくその意味を理解した。
俺の机に手紙を忍び込ませた人物は――岩本。
俺は口許を押さえた。そうなると話が変わってくる。
思考を整理する前に岩本が早口で捲し立てる。
「何なんだ、あんたはッ！！ 俺が吉見を好きだとか、俺が吉見のためにわざとあんたの机を破壊したとか、そ、それに、吉見がその手紙を書いたなんてッ……！！ たったそれだけの文章書くのに、どれだけ時間がかかったか、あんたにわかるのかッ！？ 手紙を入れてからだって、ずっと緊張して、渋川が机を漁り始めた時には頭が真っ白になって、机を壊しちまった後も、手紙を誰かに見られたらどうしようって、ずっと……ずっと、怖かったんだぞッ！！ それなのに……あんたってヤツはァッ！！」
「どうして俺が責められてんの！？」
まるで俺が悪者ではないか。元を正せば、岩本が机を破壊しなければ良かった話なのに。
俺は手首の痛みを堪え、岩本の胸元をゆっくりと押し返す。こういう時に刺激を与えるのは禁物だ。驚かせないように、敵意が無いように、背中を向けないように、そっと、そおっと、岩本と距離を取る。クマと同じだ。俺は敵じゃない。本当だ。
何かあれば助けを呼べる位置まで離れ、俺は肩で息をする岩本へと話しかける。
「お前が手紙を書いたってことは、じゅーーーーぶん、わかった！ うん！ 確かに筋が通ってる！ おう！」
じゃあ聞くけど、と俺は仕切り直す。
「伝えたいことって、何？」
「…………は？」
岩本は茫然としていた。だから、と俺は続ける。
「伝えたいことがあるって書いてあったじゃん。俺に何の用？ 人がいる前じゃ言えねぇこと？」
女子からの手紙だからラブレターだと考えたが、差出人が岩本だと言うのなら話は別だ。何か重要なことを伝えようとしていたに違いない。何だろう？ 力の制御を手伝ってくれ、とかそういうの？
しばらく俯きがちだった岩本が、ようやく面を上げる。その顔は――まるで般若のようだった。人間がして良い顔ではない。
「あ……んたなァ……！！」
あまりの殺気に俺の身体が後ずさる。俺の意志ではない。これは本能だ――！
「ななな……何ッ！？ 吉見が書いたって言ったのはごめん！ お前が勇気を出して、何か相談しようとしてたっていうのに、おちょくるようなこと言ったのもごめん！ 謝るからさ！ ね？」
「何ッッッッッッにも、わかってねえッ！！！！！！」
刹那、岩本の姿が消えた。どこかに行ったのかと顔を動かすよりも先に、身体に鈍重な痛みが走った。
俺の胴体に岩本のタックルが決まっていた。
朦朧とする意識に反して、脳内にて急速に回想が巡り始める。
『岩本ってさ、すげぇガタイ良いよな。マジ惚れるわ。週に何回くらい筋トレしてんの？』
『……制御トレーニングなら毎日』
『せい……何だって？』
『おい岩本、逃げんなって！ 球技大会、一緒に卓球出ようぜ？ お前となら、ゼッタイ一位獲れるって！』
『すまない。卓球は……禁じられてる』
『テニス教なの？』
（これが走馬灯――？）
『岩本！ みんなで打ち上げやるからお前も来いよ！ もう予約しちまったから！』
『わかった』
『楽しかったー！ 岩本は？ 全然喋ってなかったけど、つまらなかった？』
『騒々しい場所は苦手だが……今日は楽しかった』
『今日は誘ってくれてありがとな。……すげぇ嬉しかった』
『そう……か。へへ、いけ好かないヤツかと思ってたけど、カワイイとこあんじゃん！』
（嫌だ！ 俺はまだ死にたくない！ 俺にはまだやりたいことがたくさん残っているんだ！）
『もう俺に関わらないでくれ。……迷惑だ』
『はあっ！？ 何だよそれッ！ かわいくねぇヤツッ！！』
（……ああ、そうか。俺、『心残り』があるんだ）
思い返してみると、俺は想像以上に岩本と喋っている。岩本と接する時間を『物足りない』と感じていたからこそ、あまり喋ったことがないと思ってしまったのだろう。
（俺はもっと岩本と――）
