家出というほど大それたものではないけれど。
　とにかく遠くに行ってしまいたかった。
　自分のことを誰も知らないどこかへ。
　高校一年生の夏休みのある日、行き先も決めずに自転車で家を飛び出した。
　二時間ほどあてどなく走っていると、澄みきった川が見えた。
　河川敷には人気がない。
　ちょうどいい。ここでひと休みしよう。
　近くにあった自動販売機でレモン果汁入りの天然水サイダーを買い、河川敷に腰をおろして、リュックのなかに入れていた文庫本を広げる。
　サイダーをぐっとひと口飲みこむと、ほてった身体にさわやかな安らぎが訪れた。
　さっきまでいそがしかった心臓の鼓動も、だんだんと静かになっていく。
　知らない町の、川の景色が静かに自分の心を包みこむ。

　――ぼくはもう、遠くへ行ってしまいたい。
　――みんなからはなれて、どこまでもどこまでも行ってしまいたい。

　古びた文庫本の、くたびれたページに目を通す。
　――それでももしも……。
「その本――」
　不意に耳元で誰かの声がした。
　気がつくと、見知らぬ女の子が自分のそばにいた。
レモン色のスカートをはいた白いシャツの女の子。
　くっきりとした丸い瞳がかわいらしい。
　いつの間に？
　わっ、と小さな声をあげると、彼女はクスッとほほえんで。
「ごめん、驚かせちゃったね。その本、『銀河鉄道の夜』でしょ？」
「え？　ああ……かなり昔のだけど」
「私ね、それに出てくる『星めぐりの歌』が好きなんだ」
「星めぐりの……？」
「あれっ、知らない？」

　あかいめだまの　さそり
　ひろげた鷺の　つばさ
　あをいめだまの　小いぬ、
　ひかりのへびの　とぐろ。

「――っていうの。聞いたことないかな？」
　うまく返事ができなかったのは、その曲を知らなかったせいじゃなかった。
　彼女のきらめくような歌声に驚いて、心臓がドキドキしてしまった。
「私、よくここで歌の練習してるの。でも、今日はきみが先にいたからビックリしちゃった。ここって、ふだんあんまり人が通らないから」
「そうなんだ、ゴメン」
　邪魔しちゃったかな。
　彼女はニコッとして。
「いいよいいよ、気にしないで。きみはサイクリングの途中？　ここの景色、キレイでしょ？　つい足を止めたくなるよね」
「うん、そうなんだけど……特に目的地があるわけじゃなくて」
「え？」
「家にいづらくなったんだ」
　彼女のパッチリした瞳がいっそう大きく見開かれる。
「どうして？　家族とケンカしたとか？」
　ううん、そうじゃなくて、と僕は首を振る。
「母さんが再婚して」
「新しいお父さんと、うまくいってないの？」
「そういうわけでもないんだ。むしろ、すごく優しくていいひと」