「、、、、ズ、、、、アンズ！！」
「！！」
　心配そうに揺れる黄金色の瞳で見られて、我に返った。
「ずっと呼んでも返事しないし、揺さぶっても上の空だったから、、、、大丈夫か？」
「うん、大丈夫だよ」
どうやらボーと、していたみたいだ。
「考え事か？」
「考え事、、、、なのかな？」
不思議なことに自分でも分からない。
　取り敢えず、「いただきます」お膳に乗った卵焼きを口に運ぶ。
「美味しい、、、、」
　何時もながら美味しい卵焼きを頬張っていると、頬杖をつきながらカタクリが声を出さずに笑った。
その表情はまるで親が子供を愛おしそうに見ている様だった。
「ねぇ、カタクリ」
「ん？」
「この神社って何の神様を祀っているの？」
不意に頭の中に現れた疑問だ。大した理由もないが、昔から気になっていたことだった。
「月峰神(つきみねがみ)」不意に、出窓に座って竹格子が嵌められた窓の外を見ながら言った。
「この山の地主神だ」
「何か聞こえるの？」
「ん？あぁ、、、、」
　カタクリは耳が良い。何か気になることがあるのかもしれない。
「かつて、この山に土地を守る月峰神がいたという。その神は『懸けましくも畏(かしこ)き神』と呼ばれ、麓の村から厚い信仰を集めていた。その村ではごく稀に、人の身でありながら神の声をキくことの出来る少女が生まれた。その少女は神の御心を聞き受け、村に神託として授けて人々を導いた。故に村では、その神の子を『生き神』と呼び、月峰神と共に崇めたのだという」
　「カタクリ、その人達と知り合いなの？」
カタクリはその問いには答えず、渡り廊下の何処か一点を見つめた。その目は現実の風景ではなく、頭の中に残っている色鮮やかな記憶を眺めていた。
「前回は二十年以上も前だ」カタクリは平坦な声で言う。
「知れば、戻って来れなくなる」
黄金色の瞳の中に、長い黒髪が見えた気がした。目の錯覚だろうか。
「その少女はどうなったの？」
恐る恐る聞くと、ひと言。
「死んだ。子供を産んでそのまま、、、」
　その話をしている間、一度も私と目を合わせてくれなかった。
こんな顔をするカタクリは今まで見たことがない。
そんな時、どうしたら良いんだろう。