東京にもどってから、まる1日が過ぎた。
チヒロは、いまだに姿を見せてくれない。
なにもする気になれなくてベッドに寝転がり、白い天井を見つめていた。
ひとりでに、ため息が漏れていく。
疲労感はあるのに、昨夜はほとんど眠れなかった。
頭のなかがぼんやりする。じっとり湿った、モヤがかかってるみたいだ。
あさってから二学期がはじまるというのに、こんな状態で学校へ行けるだろうか。
濃いコーヒーでも飲んだら、頭のモヤがすこしは晴れるかもしれない。
部屋を出て、階段を下りていった。
リビングのテレビがついていた。でも誰もいない。
父さんは仕事だ。母さんは……と午後の陽射しがまぶしい庭のほうへ視線を向けたとき、リビングのドアが開いて母さんが入ってきた。
「あら。どうしたの。お腹すいたの?」
息子は腹が減ったときしか、ダイニングキッチンに来ないと思われているらしい。
「違うよ。コーヒーを淹れに来たんだよ」
苦笑いを漏らして答えた。
「淹れてあげようか」
「いい。じぶんでやる」
「そう?」
母さんは意外そうな顔をして、ソファーの真ん中に腰かけた。ワイドショーを観ていたようだ。
「母さんも飲む? うんと濃いのにするけど」
きくと、母さんの顔が、パアッと明るんだ。
「飲む飲むぅ。ほんとー? 善巳がコーヒーを淹れてくれるなんて、どういう風の吹きまわしかしら。でもうれしいわぁ。親冥利に尽きるわね」
「おおげさだな。皮肉に聞こえるんだけど」
「皮肉じゃないわよ。心から感激してるの。おいしいコーヒーを淹れてね、マスター」
母さんはにこにこと、上機嫌に言った。
キッチンに入り、コーヒーメーカーにフィルターをセットした。
ブレンドのコーヒー粉をいつもよりすこし多めに入れ、浄水器の水を受け口にそそぎこむ。
スイッチを入れてしばらくすると、ドリップされたコーヒーがガラスのサーバーに落ちてきた。コーヒーの香ばしくて落ち着く匂いが、キッチンに広がっていく。
「ねぇ、母さんさ」
ふと思いだして、話しかけた。
「前にチョコレート断ちしてたことあったよね。あれ、なんでだったの」
「あぁー。よく覚えてるわね」
母さんは座ったまま、首を伸ばして僕に言った。
「高校の同級生だった親友がね、癌になっちゃったのよ。手術することになって、それでね。快復を願って」
「そうなんだ。で、どうなったの。またチョコを食べるようになったってことは……」
「そっ。ご利益があったのかどうかはわからないけど、7年たったいまも再発せずに元気に過ごしてるわ」
「へー。すごいじゃん。なら、あったんじゃないの、ご利益」
「どうかな~」
母さんはくしゃっと笑って首をかしげた。