なんの言葉もなしに私とのチャットアプリのルームから退出していた彼には、なにも言えなかったし、なにも訊けなかった。
　刺された腹を抱えながら退出ボタンを押す彼を想像したら、ちょっと笑えて、ものすごく死にたくなった。
　彼は頭のいい人間ではなかったし、私も頭のいい人間ではなかった。
　バカだ。すこぶるバカだ。まともな死に方をしない、悪いほうのバカだ。
　真っ白な病室で真っ白な顔をして、ありがとうと花束を受け取った岩田さんは、青白い唇からぽつぽつ言葉をこぼした。

　――違和感はあったの。なんとなく、おかしいなって。他にもだれか、いるのかなって。だけどこわくて、ずっと訊けなかった。そんなの先延ばしするだけなのに……。

　けっきょく岩田さんは妊娠していなくて、彼は岩田さんを訴えたりはしなかった。岩田さんと彼にはそうした結末があった。たとえ納得していなくても、ふたりの結末があった。
　私には、なかったけれど。