☆本日の作業用BGMは、『すみれSeptember Love』（一風堂）。
バンド名のこの表記、ちよと躊躇ってしまいますね。
バンドの方が起こりは先のようですが、今なら混同する恐れも……××屋さんと。とんこつ系の。
不思議な曲でした。
土屋さんのビジュアルは日本人離れ（？）しているのに、和のテイストを感じる編曲が……。
今年の九月にはイマイチ馴染まなかったですね。
（執筆当時2023年9月）
ーーーーー
★★
「神幸が御苑の聞き手になりましたよー（棒）」
唐突なハゲのカミングアウトに、私はソッコーで噎せてしまったのです。
☆
カラッと晴れて、緩い風が往復で頬を撫でる土曜の午後。
道場での稽古を終え、客間でまったりと昼餉をいただいております。
記念すべき本年五十回目の冷や麦です。大好きです。
いいですよね、冷や麦。噛まなくてよいのがいとをかし。
「いえいえ、咀嚼してください神幸さん」
「総入れ歯のご老体かよー」
未来の夫と同・小姑に窘められてますよ、お嬢。
構いませんよね？ 自分をお嬢呼ばわりしても。ムムッ。
「江戸っ子は蕎麦を噛まないでしょう？」
「今時そんな江戸っ子いるかよ」
昼間からビールを呷る兄様は、既にほんのり紅い顔を弛緩させております。
☆
で。
ビールを飲み終えた兄様が、やっとこ冷や麦を手繰りつつ。
冒頭の大惨事です。
おいハゲ――おい！ハゲ！ この惨状どうしてくれる。
見ろ、いや見んでいい、（小鼻の）レフトから冷や麦がプラーンて――。
異変を察知した私（と、ぶら下がった冷や麦）は、瞬時に爽太くんから顔を背けました。
兄様は目ざとく、
「お？ チャラリ～鼻から冷や麦ぃ～字余り？」
「ごほっ、ふ・ざ・く・ん・なごふっ、げっ」
「だ、だいじょぶ？ 神幸ちゃん」
綾女が背中をさすりつつ、小刻みに震えてプッくすと漏らします。
「アニキ、なりましたよーってなに？」
「ツイてない御苑って分かるか？」
「行ったことあるし――えっ？ あそこ？ いつから？！」
「先週からさ～」
「マジ？！ 何代目？」
明らかに、綾女「だけ」に向けたアナウンス。
なんで今？（しかも一部でまかせ）。
何の根回しも無く……。
いきなりじゃ話を合わせ辛いでしょ？
セリフも棒読みだし。不自然がすぎる。ヘタクソか。
ハゲは、猿のような赤ら顔でウインクをかますと、スウィングしながらサムズアップしてみせます。
爽太くんは……下を向いたまま、長いこと面を上げませんでした。
あああ……こんな恥態、きっとエロ静画としてしっかり保存されたに違いありません。
でも。
めっちゃ興奮するー。
☆☆
【燃えないゴミを出せないんです】
七ツ半（午後５時）過ぎに御苑を訪れた妙齢の御婦人は、椅子が合わない風に臀部をもじもじさせました。
肩までの黒髪を、耳元で何度も何度も梳いてみせます。
先ほど押下したのは、
『眩し●ぎる・お前との出逢い』※
というボタン。
生粋のロッカーですね。
漸く涼しくなってきて、ナツコさんともお別れという……。
人は、何度出会いと別れを繰り返すのでしょうね、お母さま。
何故か泳ぎまくる彼女の眼を眺めていると、背後でズルズルとウェットな音が。
綾女が、ソファでカップ麺を食んでいるようです。
醤油とナゾ肉の香りが、私の心を鷲掴みして激しく揺さぶり始めました。
★
私がここの二代目に就いた（綾女が来店した時は初代が相手した、という建前で）という事実を知るや、職場見学と称して引っ付いて来たのでした。
兄様にカミングアウトの理由を尋ねると、
「余計な秘密を抱えているのがツラくなった（涙）」
大根役者が泣いたフリを見せ――。
要は面倒くさくなったと白状したのでした。
私自身は然程気にもかけておりませんでしたが、兄様は意外と気に病んでいたのですかね。
綾女だけ仲間外れみたいじゃん、って。
☆
「不燃ゴミを出せない……あ、ゴミ置き場に結界が張られて？」
【いえ、いつも指定日を忘れちゃって】
「ああ、なるほど」
【月に2回しかないでしょ？ ラッキーチャンスが】
第1・3●曜とか、第2・4●曜とか。
「お住まいはどちらです？」
【個人情報はちょっと……】
「いえ、収集日の兼ね合いで」
【ああ。えと、鳥越です。おかず横丁の……スーパーの向かいに青いマンションがありまして、五階の突き当たり――】
「ストップ、ストップひ●りくん！ 詳し過ぎます」
一応、検索してみますと。
「第1・3●曜みたいですね」
【そうなんですかっ？！】
「あれ？ そこから？」
濃い目の眉が力無く垂れます。
指定日自体ご存知ないとは。
まあ、そんなものかもしれませんが。
所詮、不燃物です。
【ちょっと、分別も怪しいトコがありーの……】
うへへと自虐的な笑みを浮かべました。
「ご主人は――」
【可燃です！】
「燃えろっ！ イイおん――」
【ゴミではないですよ？ まだ】
「辛辣（ホロリ）」
【月に一度、こっちが鬱陶しくなるくらい燃える日があって……】
「チッ」と吐き捨てます。
「………………へえ」
どうしましょう。
ひどく興味深いお話で……。
ふと後ろを振り返ると、目の合った綾女がチェキを決めました。
おでこがうっすらテカっております。
「それ、うまいこと不燃物の日と重ならないもんですかねー」
【ならないんですよねー】
「で、ど、どうされるので？」
恥ずかし。どもっちゃったしー。
【仕様がないです。ヤル事はやります。代金前受け済だし】
「有料？！」
【ウチはね】
フフン、と鼻を鳴らします。
（なんのハナシだよ……）
綾女が囁くように苦笑しました。
「ご主人の懐具合が寂しい際はどうなるのですか？」
【まあ、向こうが我慢するか……たまに、頓珍なこと言いますよ。「俺、いつまでも待つけん」って】
「？ 九州の人？」
【いえ。てぃばけん】
「俺～俺～」
【詐欺？】
「サンバのつもりで……」
【……ああ。マツ●ンね】
抑揚のないお顔で、ずずっと仰け反りました。
スベりましたけど何か？
……なんとなく、指先が冷たい。
「ごみの日を忘れて――」という核心を離れ、ゆるく脱線していくこの感じ。
間違っているのかもしれませんが、聞き手として幸せな心持ちになる時間でございます。
アレが弾むこの感じ……。
何気なく、壁掛けの暦に視線を移しました。
兄様が近所の飲み屋さんから頂戴した、ビールのジョッキを掲げた水着美女連満載のカレンダー。
決して病室には貼らないでください系の。ポロリもあるよ（？）。
まあ……高尚な趣味だと思います。
いつの間にやら綾女が横に立って居ります。
私の顔を覗き込むと、ニッと控え目に笑い、
「（今度カラオケ行こうよ♪）」
「（なんで今言うの？）」
これでもお仕事中なのに。
☆☆
頃合いで締めに掛かります。
ぶふーと満足げな息をつく女性へ、
「次はきっと大丈夫です」
【何が？】
半開きの口で怪訝そうな顔。
「不燃物」
【ああ……そっち】
「明日が『約束の日』ですから」
女性は――ひとしきり目を瞬かせると。
思い出したように、ひとつ柏手を打ちました。
「ゴッド・ブレス・ユー」
☆☆
御婦人を見送り、
「……どうでした？ 職場見学とやらは」
溜め息と共に綾女に問いますと。
「尊い」
「ん？」
「……神幸ちゃん、楽しそうだった」
「そう？」
綾女は静謐な笑みを浮かべると、不意に瞳を潤ませたのです。
予想外のリアクションに、私は――妹の小さな丸い顔をじっと見詰め。
何年か前に、こんな顔を見た覚えがあるような……。
脳内評議員たちが、慌ただしくフォルダを探し始めました。
彼女が細く白い指で目元を掬い、そのままピースサインを突き出すと、なんでか私もそっと握っちゃったのですよ、お母さま。
あ。胸の裡が軽い……ような？
「秘密の暴露」の恩恵だったりして。
でも、「初代も私」というのは、あらためて秘密にしないといけないのでしょうか。
ーーーーー
※ 『燃えろいい女』（ツイスト）
バンド名のこの表記、ちよと躊躇ってしまいますね。
バンドの方が起こりは先のようですが、今なら混同する恐れも……××屋さんと。とんこつ系の。
不思議な曲でした。
土屋さんのビジュアルは日本人離れ（？）しているのに、和のテイストを感じる編曲が……。
今年の九月にはイマイチ馴染まなかったですね。
（執筆当時2023年9月）
ーーーーー
★★
「神幸が御苑の聞き手になりましたよー（棒）」
唐突なハゲのカミングアウトに、私はソッコーで噎せてしまったのです。
☆
カラッと晴れて、緩い風が往復で頬を撫でる土曜の午後。
道場での稽古を終え、客間でまったりと昼餉をいただいております。
記念すべき本年五十回目の冷や麦です。大好きです。
いいですよね、冷や麦。噛まなくてよいのがいとをかし。
「いえいえ、咀嚼してください神幸さん」
「総入れ歯のご老体かよー」
未来の夫と同・小姑に窘められてますよ、お嬢。
構いませんよね？ 自分をお嬢呼ばわりしても。ムムッ。
「江戸っ子は蕎麦を噛まないでしょう？」
「今時そんな江戸っ子いるかよ」
昼間からビールを呷る兄様は、既にほんのり紅い顔を弛緩させております。
☆
で。
ビールを飲み終えた兄様が、やっとこ冷や麦を手繰りつつ。
冒頭の大惨事です。
おいハゲ――おい！ハゲ！ この惨状どうしてくれる。
見ろ、いや見んでいい、（小鼻の）レフトから冷や麦がプラーンて――。
異変を察知した私（と、ぶら下がった冷や麦）は、瞬時に爽太くんから顔を背けました。
兄様は目ざとく、
「お？ チャラリ～鼻から冷や麦ぃ～字余り？」
「ごほっ、ふ・ざ・く・ん・なごふっ、げっ」
「だ、だいじょぶ？ 神幸ちゃん」
綾女が背中をさすりつつ、小刻みに震えてプッくすと漏らします。
「アニキ、なりましたよーってなに？」
「ツイてない御苑って分かるか？」
「行ったことあるし――えっ？ あそこ？ いつから？！」
「先週からさ～」
「マジ？！ 何代目？」
明らかに、綾女「だけ」に向けたアナウンス。
なんで今？（しかも一部でまかせ）。
何の根回しも無く……。
いきなりじゃ話を合わせ辛いでしょ？
セリフも棒読みだし。不自然がすぎる。ヘタクソか。
ハゲは、猿のような赤ら顔でウインクをかますと、スウィングしながらサムズアップしてみせます。
爽太くんは……下を向いたまま、長いこと面を上げませんでした。
あああ……こんな恥態、きっとエロ静画としてしっかり保存されたに違いありません。
でも。
めっちゃ興奮するー。
☆☆
【燃えないゴミを出せないんです】
七ツ半（午後５時）過ぎに御苑を訪れた妙齢の御婦人は、椅子が合わない風に臀部をもじもじさせました。
肩までの黒髪を、耳元で何度も何度も梳いてみせます。
先ほど押下したのは、
『眩し●ぎる・お前との出逢い』※
というボタン。
生粋のロッカーですね。
漸く涼しくなってきて、ナツコさんともお別れという……。
人は、何度出会いと別れを繰り返すのでしょうね、お母さま。
何故か泳ぎまくる彼女の眼を眺めていると、背後でズルズルとウェットな音が。
綾女が、ソファでカップ麺を食んでいるようです。
醤油とナゾ肉の香りが、私の心を鷲掴みして激しく揺さぶり始めました。
★
私がここの二代目に就いた（綾女が来店した時は初代が相手した、という建前で）という事実を知るや、職場見学と称して引っ付いて来たのでした。
兄様にカミングアウトの理由を尋ねると、
「余計な秘密を抱えているのがツラくなった（涙）」
大根役者が泣いたフリを見せ――。
要は面倒くさくなったと白状したのでした。
私自身は然程気にもかけておりませんでしたが、兄様は意外と気に病んでいたのですかね。
綾女だけ仲間外れみたいじゃん、って。
☆
「不燃ゴミを出せない……あ、ゴミ置き場に結界が張られて？」
【いえ、いつも指定日を忘れちゃって】
「ああ、なるほど」
【月に2回しかないでしょ？ ラッキーチャンスが】
第1・3●曜とか、第2・4●曜とか。
「お住まいはどちらです？」
【個人情報はちょっと……】
「いえ、収集日の兼ね合いで」
【ああ。えと、鳥越です。おかず横丁の……スーパーの向かいに青いマンションがありまして、五階の突き当たり――】
「ストップ、ストップひ●りくん！ 詳し過ぎます」
一応、検索してみますと。
「第1・3●曜みたいですね」
【そうなんですかっ？！】
「あれ？ そこから？」
濃い目の眉が力無く垂れます。
指定日自体ご存知ないとは。
まあ、そんなものかもしれませんが。
所詮、不燃物です。
【ちょっと、分別も怪しいトコがありーの……】
うへへと自虐的な笑みを浮かべました。
「ご主人は――」
【可燃です！】
「燃えろっ！ イイおん――」
【ゴミではないですよ？ まだ】
「辛辣（ホロリ）」
【月に一度、こっちが鬱陶しくなるくらい燃える日があって……】
「チッ」と吐き捨てます。
「………………へえ」
どうしましょう。
ひどく興味深いお話で……。
ふと後ろを振り返ると、目の合った綾女がチェキを決めました。
おでこがうっすらテカっております。
「それ、うまいこと不燃物の日と重ならないもんですかねー」
【ならないんですよねー】
「で、ど、どうされるので？」
恥ずかし。どもっちゃったしー。
【仕様がないです。ヤル事はやります。代金前受け済だし】
「有料？！」
【ウチはね】
フフン、と鼻を鳴らします。
（なんのハナシだよ……）
綾女が囁くように苦笑しました。
「ご主人の懐具合が寂しい際はどうなるのですか？」
【まあ、向こうが我慢するか……たまに、頓珍なこと言いますよ。「俺、いつまでも待つけん」って】
「？ 九州の人？」
【いえ。てぃばけん】
「俺～俺～」
【詐欺？】
「サンバのつもりで……」
【……ああ。マツ●ンね】
抑揚のないお顔で、ずずっと仰け反りました。
スベりましたけど何か？
……なんとなく、指先が冷たい。
「ごみの日を忘れて――」という核心を離れ、ゆるく脱線していくこの感じ。
間違っているのかもしれませんが、聞き手として幸せな心持ちになる時間でございます。
アレが弾むこの感じ……。
何気なく、壁掛けの暦に視線を移しました。
兄様が近所の飲み屋さんから頂戴した、ビールのジョッキを掲げた水着美女連満載のカレンダー。
決して病室には貼らないでください系の。ポロリもあるよ（？）。
まあ……高尚な趣味だと思います。
いつの間にやら綾女が横に立って居ります。
私の顔を覗き込むと、ニッと控え目に笑い、
「（今度カラオケ行こうよ♪）」
「（なんで今言うの？）」
これでもお仕事中なのに。
☆☆
頃合いで締めに掛かります。
ぶふーと満足げな息をつく女性へ、
「次はきっと大丈夫です」
【何が？】
半開きの口で怪訝そうな顔。
「不燃物」
【ああ……そっち】
「明日が『約束の日』ですから」
女性は――ひとしきり目を瞬かせると。
思い出したように、ひとつ柏手を打ちました。
「ゴッド・ブレス・ユー」
☆☆
御婦人を見送り、
「……どうでした？ 職場見学とやらは」
溜め息と共に綾女に問いますと。
「尊い」
「ん？」
「……神幸ちゃん、楽しそうだった」
「そう？」
綾女は静謐な笑みを浮かべると、不意に瞳を潤ませたのです。
予想外のリアクションに、私は――妹の小さな丸い顔をじっと見詰め。
何年か前に、こんな顔を見た覚えがあるような……。
脳内評議員たちが、慌ただしくフォルダを探し始めました。
彼女が細く白い指で目元を掬い、そのままピースサインを突き出すと、なんでか私もそっと握っちゃったのですよ、お母さま。
あ。胸の裡が軽い……ような？
「秘密の暴露」の恩恵だったりして。
でも、「初代も私」というのは、あらためて秘密にしないといけないのでしょうか。
ーーーーー
※ 『燃えろいい女』（ツイスト）
