☆本話の作業用BGMは、『RUNNING SHOT』(柴田恭兵)。
 あぶデカの挿入歌でしたよね?(確認)
 お歌を超越したナニか、であります。いぐぜっ!はっ!

 〆は『はじまりはいつも雨 』(ASKA)。
 良いお歌だと…………思います……

ーーーーー

 ――開店前の掃除を終える頃。
 大音響に驚いて裏口をそっと開けてみますと、外界は土砂降り。
 針金のような雨が街を覆い尽くし、彼方まで白一色に染まっておりました。
 誰が言ったかゲリラ豪雨。
 チェ・ゲ●ラは雲上で何と思っているでしょう。

 ほえぇと漏らしながら椅子に腰かけると、丁度表口で小さくカランと来客を告げる音。
 ドアが少しだけ開き、たれかが首だけ差し入れます。
 店内をきょろきょろ窺うものの、入って来る兆しがありません。

 放っておこうかとも思いましたが、

『お入りくだされ』

 店内マイクで偉そうに呼び掛けますと。
 不審者がおずおず足を踏み入れました。

 傘も持たぬ小さな(おきな)が、口をパクつかせます。
 青い作務衣(さむえ)にサンダル履き。散歩の途中なのか、気安い出で立ちです。
 肩口がやや濃い色合いですが、さして雨にやられた風でもありません。
 ギリセーフ、といった感じでしょうか。

 ツルツル頭ではないものの、地肌は多目。
 申し訳程度の白髪の間から鈍い光沢がチラチラ覗きます。


 ご老体はへっぴり腰でへこへこ歩み寄ると、

【ちぃとばかし、雨宿りしたいのであります!】

 善きタイミングで叫び、急に姿勢を正してパッと敬礼を。

『させてくれろ! でよか』
【させてくれろ! であります!】
『どうぞ』

 ……なるほど。
 ちぃとばかし、面倒なのと遭遇してしまったようであります。
 それはお互い様ですかね、お母さま。


☆☆


 突っ立ったまま、ぼーっと説明書きなど眺めております。
 徘徊中、床屋さんのサインポールを初めて見たように眺める年老いたチワワ――そんな趣です。

『災難でしたねぇ』
【ほああ?!】

 跳ねるチワワ。

『――ゲリラ豪雨』
【う、ウル●ラマン?!】

 しりとり?
 脊髄反射みたいに。
 で、ソッコー敗北ですか。

『椅子、どうぞ。遠慮は無用に』

 翁は両手で入念にお尻をまさぐると、安堵した面持ちで腰を下ろします。
 何故か――すかさず500円硬貨を投入しました。
 躊躇いもせずボタンを押下します。
 
『マダガ●カル!(by ゴー☆ジ●ス)』

 あ、割と好きな芸人さんですよ。
「泣く子も黙る☆宇宙海賊」。確か、代アニ出身(声優科)でしたね。

 作法に則って受話器を持ち上げ、

【悪ぃね、邪魔しちゃって。であります】
「君のハ●トにレボ☆リューション! なんもです。こちらこそ、雨宿りで散財させてしまい」

 申し訳ないことで。
 お気を遣わせてしまったようです。

【いや、丁度よかった。折角だから、ちよと聞いてもらおうかな~であります】

 徐に懐から取り出したのは、掌サイズの赤いゴムボール。
 右手で掴んで翳すと、

【ここ! ここぞ!】

 左手の人差し指を突きつけます。
 顔を寄せて目を凝らすと、どうも地図のようです。
 いつも持ち歩いてらっしゃるのでしょうか。

「よく見えないのですが……それが?」
【わたしん()であります!】
「こんにちはーありがとぅ~さよ」
【そりゃ、あたしンちであります!】※
「おぉう」

 まさかのチワワツッコミ。
 誘導された感もございますが。
 個人情報を積極的に晒す翁、濡れ顔に少しだけ赤味が差します。

【明日の朝食を買いに、ちょいとファ●マへ】
「左様でしたか」

 軽装も納得です。

【朝食はいつもパン。一周まわって、最後は食パンに落ち着いたのであります!】
「ほほう」
【エロエロ食べ比べたけど、結局フ●●マの8枚切り。死んだ母ちゃんのおっぱいより柔らかいのであります!】
「ふうん」
【薄さが絶妙で食べ易い――】
「へ~え」
【薄いね。反応が。あ、8枚切りだけに?】

 自らの台詞に、手を叩いてウヒャヒャと笑います。

「あっはは(棒)」
【今日は、8枚切り売り切れとって。他のフ●●マ寄っても、やっぱり6枚切りと3枚切りしかない】
「それはツイてないですね」
【……というワケで、ワシゃもう疲れたよ、であります】
「ちょ、パトラッシュ呼んで来ましょうか」
【この辺におるんであります?】

 それ聞いてどうしようと?

「6枚切りじゃいけませんか?」
【6枚切りは、気のせいか柔さが……ちよと食べ辛いしぃー】
「デリケートな……」
【3枚、3枚、2枚で、三日保たせるのがルーティンなんですわ】
「三日目は腹保ちが心配になりますね」

 思い出したようにかしわ手ひとつ、

【こないだ、「8.5枚入り」ちゅうのが置いてあってね】
「寝耳にウォーター……微妙に増量中? 見たことないですよ」
【端っこらへんにペラいやつが入ってたよ。味は普通】
「それなら、三日目は2.5枚か……」

 私のミギーが――おっと、これじゃパクり――右手がしっかり数えました。
 ひと桁でよかった。

【9枚切りがあればいいのに……】
「6枚切りなら、2枚・2枚・2枚で三日間均等なんですけどねえ」

 キョトン顔の翁。
 暫し硬直したのち、

【………………天才か?】
「たまに言はれもす」

 へ~えというお顔で憮然としてらっしゃいましたが――。


【……でも……8枚切りが気に入ってるんだよねえ……であります……】

 目を伏せ気味に。
 しみじみ呟いたものであります。


☆☆


 今日はこののち、どうされるのか。

「本日は……6枚切りで我慢されますか?」

 翁は、「しょんぼり」という音が聞こえそうな青い顔で項垂れると、

【迂闊だったのであります……】
「? どうされ――」
【さっき投入して手持ち(がね)が……】
「…………あらあら」
【…………お察し、であります!】

 パン買って帰れない、という非常事態。
 なんとなく、悪者になった心持ちです。
 元々腹黒いので間違いではないのですが。

「ご老体……」
【うん?】
「力が欲しいか?」
【お金が欲しいであります!】
「ですよね」

 雨宿りに寄ったのが御苑(ここ)でなかったら……。

 翁はほんの間、小さくフンガフンガ空気を漏らしておりましたが。
 白い顔を上げると、

【久方ぶりに、明日は和食でありますな】
「……是非、バランスの良いお食事を」
【米は抜くのであります!】

 ダイエットみたいに仰います。
 (しお)れた顔で、ヘラりと笑いました。

【そろそろお(いとま)するであります。善き雨宿りになり申した。感謝であります!】
「とんでもない」

 ピョンと椅子から飛び降り、ぺこり(こうべ)を垂れます。

 突然のツイてないに翻弄された無垢なチワワ。
 御苑が「ツイてない」の片棒を担ぐことになるとは……。


 独り暮らしというご老体に、も一度ゴムボールを見せていただき住所を確認すると。
 念のため店の置き傘を預けました。

「ゴッド・ブレス・ユー」

 去り際の小さな背中へ、追って囁いたのでございます。


☆☆☆


 店の電話で兄様に繋ぎをつけると、フ●●マで食パンを買ってここへ持って来てとお願いしました。勿論、8枚切りです。


 ――兄様の代理でやって来た光旭(こうぎょく)さん(ウチの番頭)から、無事に食パンを受け取った私は。
 ブツとお釣りを持って、マダ●スカルの翁宅へと走ったのでございます。
 ――さながら、メロスの如く。


 辿り着いた該当住所に住居は無く。
 草臥(くたび)れた(ほこら)に、子犬のような、愛らしい痩せぎすのお地蔵さんが佇んでいるだけです。

 ビニールの傘が赤子のように、小さな胸へ寄り添っておりました。


 ……悄然と立ち竦み、地蔵菩薩のご尊顔をぼんやり眺めます。

 脳内に霧が立ち込め、悶々とし始めた頃合いで、隣家の窓がカラッと開きました。
 なんとなしに横目で窺うと、小さな顔が覗いております。
 暫しのもどかしい時を経て――。

 私の左手が、ぶら提げた食パンを頭上に掲げると、思わず、

「あの、お届けもので――」

 目が合った()の翁は、

「わんわん!」

 愉快そうに吠えたのであります。
 
 …………お隣だったのですね。
 

ーーーーー

※ 漫画『あたしンち』(けらえいこ)。ここではアニメを意図しております。。
 神幸が口ずさんだのは、OP主題歌『さらば』(キンモクセイ)。