俺がガキの頃、俺の親父はすげー有名で売れっ子な作曲家だった。

　俺はあんまり家に帰ってこない親父にいいイメージがなかった。

　親父は俺の事をいつも見下してた。

「お前に俺は超えられねーよ」

　よくそう言われていた。俺は悔しかった。

　いつか親父が負けを認めるくらいのすげー奴になってやろうって思ってた。

　別の世界じゃ意味がなかった。あえて親父と同じ世界で勝負したかった。

　でも時代は巡り、音楽業界も不況の波に飲まれた。

「時代が時代だからミリオン取れなくても仕方ないよ」

　そう思われるのが癪で俺は絶対ミリオン出してやろうって思った。

　時代とか関係なく。

　俺はバンドを始めて曲作りに明け暮れた。

　インディーズ界隈で知らない人はいないってくらい有名になったけど、もちろんそこで満足なんかしない。

　売れて、売れて、売れて、見返したかった。


　実際この時代にミリオンを出した。

　だけど……この俺の活躍を親父が見ることはなかった。


　……病気だったんだ。


「あぁ、津久井さんのとこのご子息」


　あえて公表はしてないけど狭いこの世界、そういう噂は広まってる。

「いやー、お父さんは素晴らしい音楽家だったね……でもこの時代にミリオン出しちゃうんだもん、やっぱり血筋かな？　すごいよ」


　俺がどんなに努力したって「血筋」「遺伝」「サラブレッド」そんな言葉で片付けられる。

「君のお父さんと友達だったんだよ……よく自慢してたなー、俺の息子はすげーんだぞって」


　……そんなこと、今更言うなよ。


「俺は時代にアシストされてたけど、あいつだったら今の時代でもミリオン出せる！それくらいの奴だって」


　うるせーよ……


「お父さん口、悪かっただろ？」


　まんまそこ俺も血継いでるんだけどな。

「それにシャイだろ？　上手く感情伝えること出来ない奴だったんだよ……しかし本当にお父さん超えるとはなー」



「いや、超えてないっすよ」


　超えさせてくれよ。
　もういないなら超えようがねーだろ……


　せめて数字の上で超えるしか……ねーだろ。