――半年前、日本
(うぅ、電波状況よくないな)
 開放感あふれる山の中。『呉天谷(ごてんだに)キャンプ場』と看板のかかった管理小屋前で、私はスマホを見つめていた。視線の先には『ダウンロード中』と書かれたバーがある。
 今日からお気に入りのソシャゲ『けもめん』のイベントが始まる。しかも、推しである黒豹獣人のレオポルドがメインのシナリオだ。
(なのにどうして!)
 せっかくの休日にこんなところに来なきゃいけないのか。
(あ、止まった! も~っ! やっぱり自宅じゃないと厳しいよ)
 動きを止めたバーにやきもきする。

『けもめん』とは、獣人男子で構成された軍の指揮官となり、魔王軍と戦うといった内容の女性向けRPGだ。女性向けでケモ男子というと、人型の美形に動物の耳と尻尾の付いたキャラであることが多いが、『けもめん』は違う。獣:人の割合は6:4くらい、フォルムは獣頭人身、その身は獣毛に覆われているという絶妙な造形なのだ。女性向け作品では滅多にお目にかかれない、ニッチな作風。だからこそ、この奇跡的な作品を私は心から愛していた。

(あ、出来た!)
 ダウンロードのバーの表示が100%となり、ゲームを始められる状態となる。
(よぉし、早速ピックアップガチャ!)
 今回のイベントストーリーの舞台はカフェ。最推しレオポルドのカフェエプロンバージョンを引くため、あらかじめ3万課金しておいた。真面目な軍人の彼が、接客業の衣装を身に着ける、そのアンバランスがたまらない。
(お願い、レオポルド、来て! 限定レオポルド! 来ぉい!!)
 想いを込めて、10連ボタンに触れようとしたその時だった。
不破(ふわ)さん、こんなとこまで来てゲームなんかしてんの?」
 呆れたような声にふり返る。そこには会社の同僚女性が3人並んでいた。
 その背後には、薪や食料の入った袋を手にした4人の男性が立っている。
「オタクくさいよ、やめたら?」
 リーダー格の岡名(おかな)由芽(ゆめ)が鼻で笑い、とげとげしい声を私に投げかけてくる。
「……そだね」
 私はゲーム画面を閉じ、スマホをウェストポーチにしまった。
有寿(ありす)ちゃん、ゲーム好きなんだ?」
 立ち上がった私に、一人の男性がにこやかに話しかけてきた。
(今、下の名前で呼ばれた?)
 一般的に「イケメン」と評される顔立ちだろう。
「俺もゲーム結構やるよ、気が合うね」
 男はごく自然な動きで私の腰に手を回してくる。
(ぅお!)
 私はすんでの所でそれを躱す。きょとんとなるイケメンにお愛想程度に笑顔を返すと、先を歩いていた岡名さんたちの後を追った。
(苦手だ、距離感バグってる人……)
 紳士的でストイックなレオポルドは、こんな真似しない。まぁ、レオポルドなら大歓迎だけど。
 私たちは管理小屋を後にし、吊り橋を渡るとBBQエリアへ移動した。

「うぉーっ、肉―!」
 バーベキューコンロを前に、テンションを上げる男性陣。
「煙、すっげー!」
「脂、やばいよねー。燃えてる」
 同僚たちはかいがいしくビールを用意し、彼らに手渡す。
 きゃあきゃあと嬌声を上げ、男たちに体を押し付けながら。
(帰りたいな。乗り気じゃないBBQって、苦痛……)
 彼らと出会ったのは先日の合コン。私は数合わせとして、強制的に駆り出されたのだ。普段そこまで親しくもない、会社の同僚たちによって。場は予想以上に盛り上がり、「次はみんなでBBQしようよ」ってことになったんだけど。
(なんで私まで……)
 そもそもが数合わせの参加だったのだから、私は彼らにあまり興味がない。実は名前すら覚えてない。
(なのに岡名さんが……)
 ――神室(《かむろ)君が、あんたが来ないならBBQやらないって言ってるの! だから、絶対に来なさいよね。私たちのために――
(神室って誰?)
 だいたい半ば無理やり参加させておきながら、扱いが酷くぞんざいだ。岡名さんを始めとする女性陣の、私に対する口調は冷たいし、目つきは厳しい。
(居心地、悪)
 本来なら今日は、家でゆっくりと「けもめん」のイベントを迎えるはずだった。お気に入りの紅茶を淹れて、お菓子を用意して。
(はぁ、帰りたい)
「ほら、有寿ちゃん!」
 名前を呼ばれ我に返る。さっき管理小屋の前で私に触れようとした男が、肉を乗せた紙皿をこちらに差し出していた。
「焼けてるよ。こういうのは遠慮せず、どんどんいこ」
「うん。ありがとう」
 皿を受け取ろうと手を伸ばす。けれど指が触れようとした瞬間、紙皿はひょいと引っ込められた。
(は?)
「有寿ちゃん」
 男は笑うと、箸で肉をつまみ上げた。
「食べさせてあげるよ。あーんして?」
「え? いや、自分で出来ます」
「いいから、ほら、あーん」
(ちょ……)
「不破さん!」
 岡名さんが鬼の形相で割り込んできた。
「さっきスマホ触ってたでしょ? ちゃんと手を洗った?」
「え? いや」
「ほらぁ、もう、汚いなぁ! スマホって雑菌だらけなのよ?」
 岡名さんはとげとげしい声を張り上げる。
「不破さんさぁ、手を洗ってきたほうがいいよ。神室君もそう思うよね?」
「俺?」
 あ、この人が神室だったんだ。合コンの男子サイドの幹事で、今回の主催者の。
「別に汚くないっしょ。それに、あーんして食べさせるから、問題な……」
「手洗い場、あっち! 食中毒起こしたらみんなに迷惑だから!」
 言いながら、岡名さんはぐいぐいと私の背中を押す。目尻を吊り上げて。
(なるほど)
 察するに岡名さんのお目当ては、この神室って人なのだ。だから、彼にかまわれている私が目障りなのだろう。
「そうだね。手、洗ってくる」
 未練のない私は、その場から離れる。むしろ、この空間から解き放たれることにほっとしていた。
「あっ、有寿ちゃん!」
 背後で神室さんが私を呼ぶ声が聞こえたが、無視してそのまま歩を進める。
(よし!)
 頭の中に、レオポルドのカフェエプロン姿が浮かんだ。
(このまま管理小屋まで行って、ゲームして時間をつぶそう)