「付き合うって……、今の俺とどうやって?」

 要先生に聞かれて、少し想像してみる。

 学校の外に出て、映画を見に行ったり、先生の好きなピアニストのコンサートを聞きに行く。先生の細くて綺麗な長い指に指を絡めて手を繋いで、隣を歩く。

 そういうことができたらいいなっていう憧れはあったけど、べつにふつうの恋人同士の付き合いができなくてもかまわない。私はただ、このままずっと要先生のそばにいられたらいい。

 たとえ、どんなかたちでも。

「私は……、要先生と音楽室で話したり、ピアノを聴いてもらえたりできればいいです」
「それって、今までと何か違う?」

 ふっと目を細める要先生に、こくりと頷く。

「違いますよ。全然違う。私は、先生がいてくれるならなんだっていいんです。だから、付き合ってください……」

 要先生が目の前にちゃんといるってこと。それを今すぐ、私に実感させてほしい。

 泣きそうな声で訴えると、要先生が困ったように頭をかいた。

「うーん、でも……」
「付き合ってください……!」
「じゃあ、期限をつけようか」

 頑として譲らない私に、要先生がついに折れる。