私は浴衣の脇に置いてあったスマホをつかみ電話をかけた。楽しそうな雑踏の音の中、三穂ちゃんの声が聞こえてくる。
「瑠璃？　今どこ？」
「うん。家」
「えっ？　何？　家？　何？」
「行けなくなっちゃった。どうしよー」
「ちょ、ちょっと待って。来れないってどういう事。永野、もう来てるよ」
「どうしよ」
「どうしよって。そんな。来ないなんて選択肢ないでしょ」
「でも。仕事が。襖貼りが。お母さんの代わりに襖を」
「仕事？　うーん。誰の為にわざわざ永野呼ぶ段取りしてあげたと思ってるのよ」
「分かってる。分かってるんだけど……どうしよー」
「今日の為に浴衣着る練習したんでしょ」
　傍に置いてある紺瑠璃の浴衣が、がっくり肩を落とした子供の様に見えた。
　私はスマホを持ち直した。
「そうなんだけど……それに」
　離れたところのおばあちゃんを見ると、おばあちゃんは金槌片手に「ニコッ」と微笑み返してきた。
「だけど行けないよ。やっぱり行けない」
「……」
「……ごめん」
「分かった。じゃあ、来れないって言っとくけど。後悔しても知らないよ」
「ごめん。最低だね私」
「ま、いいよ。瑠璃んちの家庭の事情はよく知ってるから」
　私は恨めしい思いで古い襖を見た。
「……ハッ、襖貼ってるなんて永野君に言わないで。お願い」
「ハイハイ、分かりました」
「絶対だよ。絶対」
　スマホを切って、ため息をつく。最低だな私……

「男かい？」
　気がつくと、後ろにおばあちゃんがいた。
「キャッ」
「もしかして彼氏とか」
「ち、違うから。そんなんじゃないから」
「いや、別にいいんだよ。ただ、その……」
　おばあちゃんは咳払いを一つして続けた。
「その子とはしゃべれるのかい？」
「……」
「あっ、もしかして。この前、病院に運んできてくれた子かい？」
「……」
「そう。そうなんだね。まあ、別にそれはそれでいいんだけど。この前の事があるからねえ。大丈夫なのかい？」
「できる限りの準備はした。でも、分からない。ダメかもしれないし」
「フー」
　聞こえてきた溜息が、私の心を侵食する。
「ダメ？　私はもう男の子と話しちゃダメなの？　少しでもなんとかしたかったの。でも、もういい」
　と言って私は背を向けて離れた。
　すぐに、おばあちゃんが近づいてくる。
「好きなのかい？」
「えっ。いや、そうじゃなくて」と顔を伏せた。
「そうかい」
「もういい！」
　私は全てを諦めるように、力を入れて言葉を吐き出した。息を整えるように、大きなため息が出る。