＊＊＊＊＊

　手紙をもらい始めてからは、もうすぐで一年が経つ。

　いつの間にやら季節は移ろい、わたしは高校生活最終学年である、三年生になっていた。

　引退は、もう間近。負ければ終わりの大会が、すぐそこに迫っている。

『近藤先輩がもうすぐ引退するなんて、悲しいです』

　だからそう、この子と一緒にバスケができるのも、もうすぐでおしまいなんだ。わたしが引退する日までには、どうかその時までには、この手紙の差出人を見つけたい。

　そう強く思ったわたしは、とある日鈴木ちゃんに尋ねてみた。

「ねえ鈴木ちゃん。鈴木ちゃんってもしかして、わたしにずっと手紙くれてた子だったりする？」

　しかしその問いの返事は、ノーだった。

「え！わたし手紙とか超苦手！だって文字書くの大っ嫌いだもん！」

　と、バッサリ言い切った彼女の顔に嘘は見えなかったから、これに偽りはないだろう。
　わたしが予想していたのは鈴木ちゃんだけだったから、たちどころに振り出しに戻された。

　ならば誰が、わたしにあの手紙をくれていたのだろう。
　一体全体どの子が、わたしに心温まるメッセージをずっと。

　考えて、考えて考えて、考えあぐねている間にも、引退の時期は着々と近付いた。