明日は娘の運動会だった。
　した自然、気持ちのいい青空、大きな虹。1番最初に表示されたのは、まるでユートピアのような、美しい写真だった。
　しかし、こんな写真を撮った覚えはない。夫が勝手にカメラを持ち出したのだろうか、とも思ったが、機械が苦手な彼は、恐らく操作の仕方も知らない。
　だとしたら、一体……？
　体がこわばった。
「ピッ、ブーーー、ピピッ」
　カメラが急に変な音を出し始めたのだ。
　どうすればいいのだろう。カメラの異常音は止まらない。あの写真はカメラが壊れたせいなのか。それよりも、今はこの音を止めなければ。娘が起きてしまう。
「ピー」
　電源ボタンを押した。
「ズズッ」
　何度押しても。
「プビッ」
　何度押しても止まらない。
「ピッピピピピピ」
　止まらない。止まらない。止まらない。異常音が頭の中に響いて、おかしくなりそうだ。ぐわんぐわんと脳が捻じ曲がっているみたいだ。視界がぼやけていく。
　
　遠ざかる意識の中で、幼げな高い声が聞こえた。
「鈍感なふりしないで、ママ。ちゃんと、自分のしたことを認めてよ」　

　虹がかかった青空と緑豊かな自然が美しい絵。母の日のプレゼントとして、娘が描いてくれたのだ。私はそれを写真に収めた。

　画面の中には、美しいユートピアが、私の目の前には、地獄のように赤黒く染まった絵があった。
　腐りかけた愛しい肉の匂い。
　私の手についた、乾燥した血。
　いつのまにか、カメラの音は止まっていた。
　代わりに、声にならない叫びが響いていた。

「ごめんなさい」