一か月前に姉が津波で亡くなった。
　家族の心はバラバラになってしまった。
　大好きだったバスケもケガでできなくなった。
　
　深く、たくさん傷をつけると心の痛みが少し無くなるような気がする。
　傷をつける瞬間が心地いい。そして、次に来る痛みと罪悪感。
　私は何をしているのだという客観的な自分を感じる。
　その繰り返しを何度も儀式のように行っている。
　もちろん誰にも知られないように、息をひそめるように――。

「その傷痛そうだなぁ」
　見たこともない男子が放課後の誰もいない教室にいた。

　傷のことは誰にも知られていないはずだ。
　誰にも見られないようにいつも長袖を着るようにしていた。
　見えない場所にしか傷をつけていなかった。
　そして、心の傷は絶対に見えないのに、どうして？

「俺、心と体の傷の痛みがわかるんだよ。キュウメイキだから」
「キュウメイキ？」
「吸血鬼みたいな感じかな。メイは命とかいて命を吸う鬼と書くんだけどね。普段は普通に高校生をやってるんだけど、人の寿命を吸い取らないとだめな体質なんだ。吸血鬼ならば血になるけれど、俺の場合は命なんだ。痛みを感じている人間を探して、契約するのが生業だ」
「はぁ？」
「君はとても辛そうにしていたから、本当は死にたいんでしょ。楽に死ぬ手伝いをさせてよ。俺が寿命を吸い取れば、いつのまにか死ねるよ」