初恋は一生しないで取っておくことではない。私の初恋は今、中学2年生になって初めて起きた。
 相手が気になるのはなんでだろう? 例えば、体育祭でサッカーをしている君を無性に応援したくなるのはなぜだろう? 
 なぜ、私は君のことを無意識のうちに目で追っているのだろう――。

 なぜが積み重なるきっかけは、君、――侑里太に話しかけられたからだ。
 ある日の放課後、私は忘れ物をして、教室に戻った。誰もいないはずの教室になぜか、侑里太(ゆりた)がいた。教室の引き戸を開けると侑里太は私を見つめてきた。
 
「お、理那じゃん。どうしたの?」

 侑里太はそう言って、ニコッとした表情をした。思いがけない出来事に私は思わず、息をすっと吸いこんだ。

「忘れ物……したの」
「へえ、そうなんだ」

 侑里太は窓側の一番奥の席で、スマホをいじっていた。西日が教室に射し込んでいて、教室の3分の1はオレンジ色に染まっていた。教室の窓が開いていて、涼しくなった強い海風が教室の中に入ってきている。その風で教室の一番奥の白いカーテンが揺れていた。その中に侑里太がいる。函館のわずかしかない夏をこの教室のなかに詰め込んだようなそんな雰囲気が漂っていた。

「あ、スマホ持ち込んでるんだ」
「まあね。暇だから」
「侑里太は、何してるの?」私は侑里太にそう聞いた。

「ううん。なにもしてないよ。ただ、教室で暇つぶししてるだけ」
「え、帰らないの?」
「うん。今日さ、家の鍵忘れちゃったんだ。だから、親帰って来るまで、俺、帰れないのさ」
「そうなんだ。大変だね」
「うん。暇だから、少し話さない?」
「――いいよ」

 私は急に緊張し始めた。胸から筋肉が固まっていくようなそんな感覚がした。私は侑里太の前の席に座り、体勢を侑里太の方に向けた。イスを斜め右方向に斜めにしたとき、イスの滑り止めが床と擦れて、音が鳴った。机の上にはスマホと文庫本が置いてあった。スマホには有線のイヤホンが付いてた。

「なあ」
「――なに?」
「もし、人の気持ちがわかるようになったらどうする?」
「え、なにそれ」
「そのまんまの意味だよ」

 侑里太はそう言ったあと、微笑んだ。そんな侑里太の落ち着いた仕草に私の心拍数は上がり始めている。というより、その質問の意図がいまいちわからず、少しだけ私は考え込んでしまった。

「――何に使うか、私は思いつかないな。侑里太は?」
「俺は、その人の気持ち知ってから行動を起こしたいな」

 侑里太はそう言ったあと、すっと息を吐き、右手で頬杖をし始めた。そして、左側の窓を見つめていた。傾き始めた夏の黄色い西日が侑里太を照らしていた。侑里太の小さくて整った顔の所為で余計にソワソワした気持ちになってきて、揺れそうな思いを誰かに伝えたくなった。

「もし、行動が必要な場面だったら」
「なにそれ。――わからないよ」

 最初は侑里太が格好つけているのかと思った。だけど、もしかしたら、本当にいつもそんなことを考えた上で、なぜか今、私に披露しているのかもしれない。

「うーん、俺はさ、人の気持ちわかって、確証がないと動けないかもって言いたいの」
「そうなんだ」
「相手の気持ちがわかって、確証が得れたら、傷つかずにすむじゃんってことさ」

 侑里太はそう言い終わると頬杖をやめて、また私をじっと見つめてきた。二重の大きな瞳が透き通っているように感じる。侑里太の瞳に吸い込まれそうになるくらい、気持ちも一緒になぜか揺れる。

「――私もそうかもなぁ。人の気持ちがわかったら、余計なこと言わないで傷つかないで済むし、空回りする行動取らなくなるかも」
 私はあまり、考えもなしに侑里太が言ったことをそのまま繰り返すような、返し方をした。すると侑里太はまた、目尻にシワを作って微笑んできた。

「そうそう、そういうこと。そういうもどかしさ感じたことある?」
「私はあるよ。――だから、あんまり友達少ないんだと思う」
「そう? 少なくなさそうに見えるけどな」
「私なんて、輪の中のハズレにいるようなもんだよ」
「俺はそう思ってないよ。ただ、周りの子にくらべてかわいいよね」
「――え」
 バコンと胸の奥が鳴った。そのあと、派手な音を立てて、早いテンポで胸が暴走し始めた。気づくと、顔も手も急に熱くなっている。きっと、顔はもう、真っ赤だと思うと、余計に恥ずかしくなった。

「――あ、えーっと、なんか見てて癒やされるんだよ。そういう意味だよ」
 さっきまで目があっていた侑里太はそっと左下に視線を反らした。そして、右手で口元を覆った。

「……そうなんだ」
 私はなんとか、返す言葉を見つけたけど、それしか、話すことができなかった・
「あぁ……」
 そのあと、時が止まったみたいにお互いに目線を反らしたまま、沈黙が流れた。侑里太をちらっと見ると、顔が赤くなっていた。このあと、どうすればいいのかなんて、私が14年間生きてきた中で、そんな術はまだ持ち合わせていないから、私はこの場を離れるしかないなって思った。
 
「――あ、私」
 声が裏返って、変に高い声になってしまった。それで余計に恥ずかしくなった。

「このあと……用事あるから、帰るね」
 私は自分でも驚くくらい、慌ててイスから立ち上がった。立った弾みでイスが後ろに少しずれた。ゴムが床にこすれる不快な音がした。そのあと、バッグを持ち、自分の机に行き忘れたノートを取り出した。本当にこんな終わり方でいいのかな――。
 
「バイバイ」

 私は侑里太にそう言ったあと、教室を出ようと歩き始めた。
 
「なあ、待って」

 侑里太が私を呼び止めた。
 
「なに?」
「――今度、また、話そう」

 侑里太は微笑みながそう言った。
 私の初恋は侑里太の「かわいい」ですべてが始まってしまった。



 「告白しちゃえばいいっしょ。そんなに想ってるならさ」と凛子(りこ)は軽々しくそう私に返した。

 明日から夏休みだ。私は凛子と二人で植物園の奥にある砂浜で海を眺めている。砂浜にレジャーシートを引いて、その上に座って、自販機で買った缶コーラを飲んでいる。潮の香りが夏を引き立たせていた。さざなみが満ち引きを繰り返し、おだやかな波の音が心地よかった。時間は無限に続いていきそうなそんなお昼前だった。

「え、でも、関係壊したくないよ。友達に戻れなくなったらどうするの?」
「そのときはそのときでしょ。私は今すぐに、侑里太に想いを伝えるほうがいいと思う」
「凛子はそうするの?」
「うん、そうする」と凛子は自信あり気にゆっくり頷いた。

「だってさ、早いもの勝ちじゃん。恋愛って」
「まだ、恋愛かどうかもわからないよ」
「いや、恋愛だよ」
 凛子は私のこの気持ちをテレビでよく見る占い師のようにそう断言した。だから、私は侑里太のことがやっぱり好きになったんだって、しっかりと自覚してしまった。

「そうやって、どうしようって悩んでいるうちに別な女に取られちゃうよ」
「えー。だけどさ、相手も私のこと意識してたらさ、いつかは告白されるんじゃないの?」
「甘い、甘い。理那(りな)、気になったら女から告白したほうがいいんだよ。男から告白されるって思い込みを捨てて、こっちから勇気出したらきっといい結果になるって」
「そう上手くいくかな。私にはわからないや」

 私はそう言ったあとコーラを一口飲んだ。そして、右側を見た。海岸線に沿って、湯の川温泉のホテルが並んでいた。そして、左カーブを描いている海岸線の先には緑色の函館山がかすかに見えた。函館山の山頂は平べったい。錠剤を出したあとのプラスチックの梱包のように見えた。

「うーん。ねえ、まずLINEから交換すればいいんじゃない?」
「え、どうすればいいの?」
「普通に『教えて!』って言えば大丈夫だって」と凛子は笑いながら、コーラを一口飲んだ。
 
「その普通にって言うのがわからないよ」
「うーん、そっか。――そしたらさ、4人でデートしてみない? 私から侑里太のこと誘って見るから。もちろん、私は夏織(なつお)を連れて行くからさ。そのときにLINE聞くような流れ、作ってあげるよ。ナツオとユリタも仲いいはずだから、上手くいくよ。あ、夏織に言ってもいいでしょ? 侑里太のこと好きだってこと」
 話が勝手に進みすぎてよくわからなかったし、私が侑里太のこと好きだってことを、夏織にまで知られるのはちょっと嫌な気持ちになった。凛子はいつも、昔からこうやって、話を進めようとしてくる――。

「ちょっと。それはやめてよ。変に思われるでしょ」
「え、なにが?」
「夏織にまで言わなくても……」
「いいでしょ。私の彼氏だし。それにこういうときはダブルデートが一番いいの」と凛子は自信に満ち溢れた表情で、元気よくそう私に返してきた。私は思わずため息を吐いた。

「変もなにもないよ。むしろ手助けしてくれるよ思うよ。ね、言っておくね」
 もう凛子がここまで言ったら、あとには引けないことは小学校からの付き合いでわかっている。だから、私は覚悟を決めて、うん、と頷いた。

「デートのとき、ゴリゴリメイクしてきてね。私も派手にいくから」
「――わかった。練習しておく」
 そう言ったあと、右手の人差し指を砂浜にそっと押した。指はゆっくりと砂に埋れていく感触がした。



 チャイニーズチキンバーガーを食べている。結局、四人揃ってラッキーピエロでランチをすることになった。店内はモスグリーンで統一されていた。ソファもテーブルも壁もすべてモスグリーンだ。壁には無数の絵画が飾られていて、ゴッホのひまわりの模写も飾られていて、シックで不思議な雰囲気がラッピに来たなって感じがした。
 
「やっぱりチャイニーズチキンだよね」と凛子がそう言った。
「そうだね。なんでこんなに旨いんだろう」
 夏織はそう言ったあと、チャイニーチキンバーガーを食べ終えた。チャイニーズチキンバーガーは函館のハンバーガーショップラッキーピエロの看板商品だ。甘ダレが絡んだ揚げたチキンにマヨネーズとレタスがバンズに挟まっていて、大きさはスマホの高さくらいある。

 函館生まれの私たちはもう、何十回も慣れ親しんで食べている。
 
「はやっ。お前、もう、食べ終わったの?」と侑里太はそう言って、バーガーを一口食べた。
「だって、旨いからさ、あっという間だよ」
「早すぎだよ。リナ見てみなよ。まだあんなに残ってるよ」
 凛子はそう言って笑った。侑里太と夏織は私のチャイニーズチキンバーガーを見た。

「ちょっと見ないでよ。自分のに集中して」
 私はそう言って、バーガーを一口食べた。
 
「理那ちゃんはね。乙女だから、一口が小さいの。私みたいに」
 凛子は、大きく口を開けてチャイニーズチキンバーガーを頬張った。私はまだ、緊張していた。私の隣の席に侑里太が座っている。こんなに侑里太と近づいて座るのは初めてだった。春に学校で向かい合って座ったときより、距離感が近いように感じた。

 侑里太を横目で見ると、侑里太は黙々と食べていた。すでに侑里太のバーガーも半分以上が無くなっていた。侑里太の鼻筋は横から見てもすっとしていた。

「このカップルはさ、食べるのが早いんだよ」と侑里太はそう言った。
「私は早くないでしょ。この人が早いだけだよ」と凛子は左肘を横に出して、夏織の右腕にぽんと当てた。
「いーや。凛子も早いから、侑里太の言う通りだわ」
 夏織がそう言い終わるのと合わせて、凛子はもう一度左肘を夏織の右腕に当てた。今度はさっきよりも強めだった。

「痛いって。凛子も十分、乙女だよ」
 夏織がそう言っている間に凛子は右手に持っていたバーガーを食べ終えて、包装紙を折りたたみ始めた。

「当たり前でしょや。そんなの。あー美味しかった。ごちそうさまでした」
「やばいな、俺たち。理那、完全に遅れたね」
「そうだね。急がないとね」
「ゆっくりしてていいよ。私達、のろけ話するから」
「何だよそれ。恥ずかしいな」と夏織はそう言って、グラスを手に取りコーラを一口飲んだ。
 
「付き合い始めたときのこと、話しよう」
「えー、やだよ。すげぇハズいじゃん。それ」
「侑里太は聞きたいよね?」と凛子はそう言った。無邪気そうな表情を浮かべていた。
 
「え、――あぁ」と侑里太は力なさそうな声でそう言った。
「ほら、じゃあ、話始めるよ。私達の馴れ初め。いえーい!」と凛子はそう言って、小さな拍手をした。
「『いえーい』は?」
 凛子はそう聞いたから、いえーいと低いテンションで三人とも、バラバラのタイミングでそう言った。

「それじゃあ、盛り上がってきたので始めるね。最初はなんと、ナツオからデートに誘われました。どこに行ったと思う?」
「え、カフェ?」と私が聞くと、凛子はいつもの調子で右手の親指と人差指で丸を作った。
「正解。そう、ここでデートしたの」
 凛子がそう話し始めて、恥ずかしくなったのか、夏織は急にテーブルに突っ伏した。

「あー。やめてくれー。マジで」
「いや、カフェじゃないじゃん」と私は凛子にいつものように返した。
「じゃあ、その日も食べたの? チャイニーズチキンバーガー」と侑里太はそう言った。
「いや、その日はパフェにした。パフェとジュース」と夏織は顔を上げて侑里太に向かってそう話した。

「それで、どういう風になったの?」と私は凛子に聞いた。
「うん。それでね、美味しいねって言って食べてたんだけど、途中から、ナツオが全然話さなくなったの。それでどうしたのって言っても顔赤くなってそのままだから、しばらく待ってみたの。だけど、全然話さないのさ。それで、しびれ切らして、私から告白しちゃったのさ。好きです。付き合ってくださいって」
「おー。逆告白」と侑里太は関心したように口を尖らせて、そう答えた。私はこの話をすでに2回くらい凛子から聞いているから、関心もなにも感じなかった。というか、もういいよって少しだけ冷めている自分もいた。
 
「あー、だから嫌だったんだよ。かっこ悪いじゃん。俺」
「え、でもいいじゃん。両思いだったんだからさ」と凛子はそう言って、オレンジジュースを一口飲んだ。
「おお、いい話」と私はそう言って、音が響かないように拍手をした。
 
「俺もさ、頑張ろうとしたんだよ? 前の日から言うことをさ、ずっと考えてたのさ。寝る前に何回も声出してセリフの練習したりさ、待ち合わせしてるときにもスマホに書いておいたメモ見てさ、何回も確認したんだもん。だけど、ダメだったわ。あー、もっとかっこよくコクろうと思ってたのにさ」
「残念だったな。お前、そういうところあるもんな。本番に弱いタイプ」と侑里太はそう言って笑った。
「侑里太、お前、マジ図星」
「ドンマイ」と侑里太はぶっきらぼうな声色で夏織にそう返事をした。
 
「そういえば、何ヶ月経ったの? 付き合ってから」と私は凛子にそう聞いた。
「もう2ヶ月経ったかな。ゴールデンウィークに告白したから、それくらいだよ」
「そうなんだ。1ヶ月記念とか、2ヶ月記念とかやったの?」
「うん。ここでね」と凛子がそう言うと、みんなで示し合わせたかのように笑った。
 
「ねえ、連絡先、交換しちゃいなよ。二人とも」と凛子はそう言った。
 
「俺はオッケー」
 侑里太はそう言われたあと、私の心拍数は急激に上がり始めた。教室で二人きりで話したときと一緒だ――。一気に顔が熱くなる感覚がする。
 
「――私も」
「じゃあ、俺も」と夏織がそう言った。
「ちょっと、ちょっとー。なんで、夏織が理那の連絡先もらおうとしてるのさ」
「え、俺の連絡先もほしいかなって?」と夏織はそう言ったあと、みんなで笑った。
 
「じゃあ、マジな話、この際だから、みんなでしようよ」
 侑里太はそう言ったから、みんなスマホを取り出した。私はLINEを起動して、QRコードを表示してテーブルに置いた。すると、侑里太が読み取るねと言い、私のスマホの上にスマホをかざした。そのあと、夏織が私のQRコードを読み取った。夏織からは服を着たキリンが手を上げて挨拶しているスタンプが送られてきた。私は登録して、既読無視した。
 
 そのあとすぐに侑里太から《よろしくね》とメッセージが届いた。
 私は《ありがとう、よろしくおねがいします》とメッセージを送った。

「なんか、この人、俺のこと既読無視して、隣の人とメッセージやり取りしてて感じ悪いんですけど」と夏織は私を茶化すようにそう言った。
「え、スタンプだけの人より、メッセージ来た人のほう、先に返信するじゃん。文句言わないで」と私はそう言って笑うと、夏織も笑った。

「ちょっと、二人でイチャイチャしないでよ」と凛子は私と夏織のやり取りに割って入ってきた。
「違うって。凛子ちゃん。これは」
「これは?」
 凛子はそう言ったあと、左肘で思いっきり夏織の右腕を押した。
 
「痛い。痛い」
 夏織はそう言って笑った瞬間、凛子と夏織が急に眩しく見えた。私は目のやり場に困って、スマホをショルダーバッグにしまうことにした。イチャイチャしているのはこの二人だろと私は心のなかで少し毒づいた。




 夏休みはあっという間に過ぎていった。あれから、侑里太からの連絡もなかった。お盆に松前のおばあちゃんの家に行った以外は何気ない日常がだらりと進んでいっただけだった。その間、凛子からも連絡はなかった。きっと、夏織と遊ぶことに夢中なんだろうなと思った。私だけ世界からほったらかされているような、そんな感覚がした。

 始業式が終わり、凛子といつも通り帰ることになった。終業式のときと同じように自販機でコーラを買って、植物園の裏にある砂浜に行った。私は持ってきたレジャーシートを広げ、座った。凛子もいつものように私の左側に座った。そのあと、二人ともほぼ同じタイミングで缶コーラを開けた。コーラを開けると爽やかで喉が渇く炭酸の抜けた音がした。
 
「あーあ、永遠に夏休みだったらいいのに」
 凛子は缶コーラを私の方に差し出してきた。
 
「永遠の夏休みに乾杯」
 持っている缶コーラを凛子の缶に当てた。缶に口づけると口の中いっぱいにコーラの香りと強い炭酸を感じた。

「夏休みどうだった?」と私は凛子にそう聞いた。
「最高だったよ。またのろけてもいい?」
「うんいいよ。夏休み中、何回ラッピに行ったの?」
「あ、それがさ、意外なことにラッピ、2回しか行かなかったさ」
「あれ、そうだったんだ。もしかして、スタバデートした?」
「うん、したよ。ベイエリアのスタバ」
「えー。いいなぁ。しかも五稜郭(ごりょうかく)のほうじゃないスタバじゃん」
「うん、観光客に混じってまったり話してきたよ。フラペチーノ飲みながら」
「いいなぁ。夏織いいところあるじゃん」
「いや、それがさ、全部、私がここ行こうって誘ったんだよね」
「え、凛子から誘ったの?」
「うん。あいつ、全然夏休み中誘って来なかったから、私がしびれ切らして、どこか行こうっておねだりしたの」と凛子はそう言うとコーラを一口飲んだ。

「えー。そうだったんだ」
「全然、ダメダメでしょ? あいつ。私、4人でラッピ行ってから1週間、夏織から連絡なかったから、フラれたかと思った」
「1週間か」
「そう。長いでしょ。1週間もほったらかしにするんだよ。だから、私が待ちきれなくなったってことさ」
「そうなんだ」

 今日も海は穏やかだった。日は薄い雲に出たり隠れたりを繰り返していた。半袖の制服から出ている両腕や顔を時折強く焼いた。人もまばらでゆっくりと午前中が終わろうとしている。

「リナは? あれからユリタと連絡取り合った?」
「それがさ、――連絡来なかったんだよね」
「え? 嘘でしょ」
「いや、マジ」
「えー、なんでもっと早く相談してくれなかったの?」
「そういうものかなって思って、ずっと連絡待つことにしたの」
「いやいや、ダメでしょ。それ」
「そうなの?」と私が聞き返すと、はぁー、と凛子はわかりやすいため息を吐いた。

「え、もう終わっちゃったかな。――もしかして」
「うーん。わからない。もっと早く相談してくれたら『自分から連絡しな!』って言ったのに。もう」
「そっかぁ」
「そっかぁ。じゃないよ。リナ、今から連絡しなよ」
「え、今?」
「うん、今」
「えー、恥ずかしい」
「ほら、スマホ出して」
 凛子はそう言って、私のバッグを指差した。私はバッグの中から、スマホを取り出した。そして、バッグを砂浜に置き、LINEを起動した。

 侑里太とのトークを表示すると

 《よろしくね》
 《ありがとう、よろしくおねがいします》

 とやり取りが書いてあった。あのとき、瞬間冷却したみたいにメッセージはそのままだった。

 私はスマホを持ったまま、海を眺めた。ときより白波を立てていた。
 
「――ねえ、なんて書けば良いんだろう」
「うーん。『こんにちは。夏休み終わったね。元気だった?』っていうのはどう?」
「いいね。打ってみる」
 私はそう言ったあと、凛子が言った通りのセリフを打ち込んだ。右手に汗がにじんでいるのを感じた。送信ボタンが押せない。胸がぎゅっと縮まる感覚がする。寒くないのになぜか胸から小刻みに身体が震え始めた。息を大きく吸ったあと、小さく吐いた。

「やっぱ、無理だよ。凛子」
「えー、こういうのは勢いだよ。勢い。えい!」
「あ!」
 凛子は右手の人差し指で私の人差し指を押した。そして、メッセージは簡単に侑里太の元へ送られた。一気に胸が熱くなった。そして手が大きく震えだした。凛子の顔を見るとにやけていた。

「ごめん、やっちゃった」
「ちょっと、もう」
 私はそう言ったあと、左手で凛子の背中を思いっきり叩いた。パチンといい音が鳴った。

「痛ーい! もう。ウケる」
 凛子はそう言って、大きく笑って、砂浜へ倒れ込んだ。そして、そのまましばらく笑っていた。私は侑里太とのトーク画面をずっと見ていた。なかなか既読が表示されず、じれったい。今度は胸の奥が痒く感じた。